Recueil de saison: Cent pages de poémes pour la vie (2010-2011)

Par Clémence Ortega Douville

Triptyque « Ode a la vie » (aoiit 2010)

I. Ode a la vie

I. De ce que de la vie des femmes

De ce que de la vie des femmes on a tiré¢ un souvenir,
J'appris que par un théme, de 1'avenir on cite l'avenir
Et que des corrompus de la pérenne tendresse

Voila que je chante, par 'ombre, 'ombrageuse paresse.

Il n'y a pas un an que je ne pense pas
Quand a la larme facile j'allége I'excellente
D'allégeance a la part du roi

Tu courbes, je m'aligne aussi.

Tu as pour toute ma chaleur de 1'enfance les traits
Délicieusement pour trait la chaleur d'une cillante et sereine...
A ta poitrine! si familiére qu'on brosse et qu'on te broie

Au noir! de I'encore et du large tu chantes ta particularité

De la rame jusqu'a la main

De la faux jusqu'a l'endroit.

De ce que de la vie des femmes on a appris de tout un chacun
Quand d'une femme sous I'onde d'un glissant artifice

On le sauva des flammes, 'apprenti sacrifice

Lapidation par l'audience, a ton bouton de rose, nous t'écoutons
Car il pleut la torpeur de I'dme indigeéne

Je pense a toi.
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II. Lanterne

J'avoue que depuis

Et ce en maints endroits

J'ai péché par exces de tendresse

Et pour 'amour de toi

J'ai encore une fois humeé

Par-dela le jonc le jasmin

De ta perlée sueur

Sur le dos de ma main.

J'avoue encore une fois

Et de détresse

J'ai oublié ton nom

D'Amour et par la régence

Est conquise la prenante incidence de nos caracoles infideles.
J'avoue que par la vide humeur tu te rends
Sur les doigts qui de la belle

Aventure a pris fin

J'adore I'engeance qui t'a faite loi
Arborescence sensuelle, tu me le rends bien.
De ta pleine vitalité, familiere actuelle
J'alloue a mes pensées

Le bouquet de nos tutelles.
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II1. Quand la lune était belle

Quand la lune était belle

J'étais de format a m'y glisser
Dedans la lune belle

J'aiguisai alors mes jeunes dents.
J'eus a tater, du melon d'avoine

Les dentelles d'un champs de pivoine
Quand a l'azur pavoisant

Une aurore Gabrielle

Passe avec un cordon.

Au clair j'admire la chair du bourdon
Quand elle vient éclore sur ta boutonniere
Et s'étirer du colimacon

La chanson de ta chaumiére.
L'hirondelle au corbeau

La casserole et a foison

De la pivoine jusqu'au chardon

Je suis la luzerne au grand sillon.

IV, Les quatre derniers jours

J'ai mal au dos, les quatre derniers jours pire encore
Je n'aurais jamais d{, non jamais d

Je n'aurais jamais di donner de la puissante chance
La force capricieuse du tord.

Ma mére au front abandonné

Mon pére aux serrures sans clefs

Ma trahison aux silencieux remords

J'ai peine a le dire, mais j'ai eu peur de n'éclore jamais
Ma liberté a cher payé de la survivance.

Mon caprice pour diviser mes énigmatiques errances
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La pluie fine sur les bas-résilles de la misere intellectuelle
J'effectue 1'as pour un mort, tu es la belle.

Je cours, et j'ai raison de courir

Encore, le fil n'est qu'un timor¢ silence

Pour l'ombre qui, en patience, cadence, quand danse

La pauvre a la lueur d'un horizon banal

Et déchirée au sacrifice des liaisons anales

Putain de quartier pour ne point trop mériter

Qu'on nous nommes, et pour le bien, faisons les putes de la charité.
Mais délivrance, sans diligence, j'arrive pour soigner l'artifice

Ma suffisance, pour joindre les deux bouts, se contente des orifices
Pourquoi fallut-il que femme naisse sous un si boiteux destin

Et s'en aille a pieds joints au-dedans, sous les robes de calamiteux célestins?
J'abhorre vos prieres et j'abhorre vos chagrins

Je suis une fille sans plume et sans chemin

De prier a Lilith qui désespere

Et ce du soir, et jusqu'au matin

Je m'en vais sucer le Fils

Et puis le Pére

Dans des louanges sans lendemain.

V. Etre femme

Etre femme qui sans un drame

Adore encore changer.

Ne s'en remet pas

La chance des histoires raccompagnées

J'ai compris cela, dix pour un a trois cent bras

Sur ma fourrure, moins que cela.

Pour étre comme pour femme homme sans malice au ceédre et catera
Qui une fois ceéde s'aidera

Qui je suis? De l'antre au soleil qui en mon lieu sommeille

Et cherche l'almanach: des corps, des tétes, des échalas.
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Si je suis homme, fait-moi la femme, a comprendre
De I'homme la féminité naissante dans la rencontre d'un superlatif animé.
Dans 1'absolu I'étre humain se dégénére pour admirer
Et de ses régénérations par mille autres candeurs
Admire ce que font les hommes pour des femmes
Qui de parties d'eux ne font que

La science exacte d'une alchimie synchrone.

J'adore, j'adore, comme je suis homme

Dans le ventre et dans le blame

J'adore j'adore, et pour vous aimer

J'adore et chéris

Des louanges jusqu'aux doux vins de votre table :

Etre femme.

VI. Belles de feu

Belle de feu, ou de ton feu

Belle de 1'étre, et sans I'étre

En feu.

Incendiaire, et sans bouteille

Tu prends l'age

De tes talons vermeilles.

J'envie et jalouse tes cuisses belles
Et rebelles comme des truites

La chevelure aux amoures détruites.
Romangant tes rangons

J'ai dans la bouche un cadre, une chanson
L'amour dans une prison

Aux mots doux des doux espoirs

Et des doux colimagons.

Dans tes mains, sont jointes, la vie
Autour de nous, décrire un arc

D'écrire un cercle, autour de soi
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11 s'agit, d'appeler

Un chat un chat

Et du chien qui de la patte a la chatte a
L'amant a sa liqueur douceatre

Comment appelles-tu cela déja?

L'Oiseau de Feu qui du volcan connait la loi

Tu es @ mon chapeau ce que la plume est au puma.

VII. Dans la rue du bordereau

Dans la rue du bordereau

S'insinue le sinueux

Eternue la sinueuse.

Qu'il est beau de s'arréter voir, dans la vitrine du grand boulevard
La femme, la divine, la perdue caresse

Mais nous les hommes, savons-nous donc admirer cette majestueuse paire de fesses?
Je m'avance comme un enfant quand tous, a I'ceil qui siffle

Du méme coté, regardent, et bavent des "je t'aime"

Des "viens a moi"...

Comme je jalouse leur témérité

Quand je supplie en lamentant la tranquille vérité.

Marchant par les couloirs a genoux

S'insinuant dans les placards

L'un sinueux, insigne heureuse,

S'insinue dans la sinueuse

Et décroise en tire-bouchon

La téte géante du caribou.
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VIII. Solitaire

Le tigre, 0 solitaire

Dans la campagne a mi-terre couché

Et pour colorer la trouble troupe du vice

Dore en dévorant la luciole d'un serpent vivant.

Que tu me touches, j'aboierai pour donner a l'alarme salutaire

Un flamboyant renouveau

J'ai mal appris a n'aimer pas la silencieuse humeur des vagabonds
Et du carnage des plus sages, des plus viles scénarios,

Sous l'aride fleuve, je m'abreuve, et molestant I'absence,

Je fais le beau.

Je suis un tigre solitaire, perdu parmi les panthéres

Et comme un lama je désespére

Que mes comparses me crachent dessus.

Dure loi alors pour 1'animal enorgueilli

Qui veut de la justice réclamer un tribut.

"Jadis il y avait dans ce pays moins de crimes et d'abus

Contre le refus a la tendresse, et j'entends bien que I'on m'explique
Pourquoi il faut qu'en ce monde, toujours, encore, souvent,

Pour se parler bien ou se dire bonjour, I'on s'agresse.

Je voudrais juste étre aimable, a ces dames pour une compagnie souhaitable,
Je réclame le soutien."

Mais tigre, 0 des tigres,

De la joie il y en avait assez pour que tu n'en ais pas

Et comme nombreux sont les jours ou se croisent de lourds appats
Attends, attends encore,

Et le jour ou du peu la cascade saura verser de 'autre coté du nid
Ou de ton repas tu daigneras signer,

Moi j'allumerai, dans un temple ou dans une église,

Un cierge pour les rois.
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IX. L'indispensable

L'indispensable, c'est d'aimer

S'aimer soi de comprendre pour soi

Dans la multitude une et autre

De l'autre, I'indispensable loi

D'une éternelle récréation.

Si tu savais comme je t'aime

De n'étre qu'infidele a ce que je voudrais te faire
Faire, faire dire a tes genoux sans lois

Quand tu danses selon les tiennes, m'échappes
Et ne m'absentes pas.

Si tu savais comme je t'aime

Quand tu vis et que je n'ai que peu de mérite
Sinon la bonté que tu me donnes a partager.
L'indispensable, c'est d'aimer

Et j'ai aimé trop de fois

Et me lamente

De ne m'en souvenir pas.

X. Ronds de fumée

Je me rappelle

Tes ronds de fumée
Insolente.

Je me rappelle
Comment tu m'aimais
Indolente.

Je me rappelle

Tes crottes de nez

En dilettante.

Je me souviens
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Tes charnus baisers
Trop contente

De pouvoir me laisser
Sans chercher a flaner
Je te retrouve enfin!
Je t'aime et transpire a coups d'ceil
Ton parfum.

Je me délecte

Je me souviens

Dans le frein.

Je me délecte

Je me souviens

Je t'aimais bien.

XI. Récréation

C'est I'heure

Au temps long quand les violons

Proclament la récréation lente

Tu, dans un sanglot, recrée le monde.

Affranchie par la renaissance des lettres

L'obscurité aux premiers points de clarté

L'esprit agile, la mine courbe

Tu ploies sous la ligne et 1'échelon du fourbe.

Vite! que sous l'aile de la villégiature

Du diable tu saisisses ta monture

Et a dada sur mon bidet, lave du plomb dans tes abces.

Mon cceur, mon poussin, mon oursin, ma lune, splendeur de la femme!
Tu dors et ce soir sous de charmantes et calmes palmes!

Ma larve, ma cigogne, ma rose, toutes clameurs que tu gagnes!

Je réverai tant6t d'y apercevoir, du bout de ton petit nez, une étoile.
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XII. De renaissances d'hommes et de femmes

Protege, de tes scrupules, les renaissances de I'homme et de la femme

En toi, comme dans la pénétrante acidité du mouvement qui courbe tes mains
Je sais qu'en ton cceur se découvre un désir souverain.

Tu cries en toi-méme le désir d'en découdre.

Tu cries devant la vie l'injuste censure de cette foudre.

Qu'y a-t-il dans ton propre pays qui te soit si indifférent?

N'aimes-tu pas les landes de ce paysage si contraignant?

Ne le trouves-tu pas porté par une certaine émotion?

Ne te parle-t-il pas?

Moi il me parle, mais il ne m'appartient pas

Pas plus que mon propre corps.

Mon corps appartient @ ma terre, et ma terre saura se porter garant de sa succession.
Par pudeur, tu caches ton chagrin.

Alors, par pudeur, viens cacher le mien.

Tu sais que nous sommes tous d'hommes et de femmes

Pourquoi refuser cela, et faire le parjure en plus du blame?

Pourquoi blamer, oui, nos écarts si différents

Quand ceux-ci ne nous en rendent que d'autant plus grands?

J'avoue avoir raté l'oraison singuliere de tes pleurs,

Je n'en réserve pas moins des places pour le premier des prochains quarts d'heure!
Me reprocheras-tu de n'avoir pas été de tout le temps ton intimité?

C'est que j'étais, il est vrai, bien préoccupé...

Ma propre secheresse a peine en éponge, j'avais le cceur en bouillie épaisse
Et je ne possede aucun filtre...

Ne m'en veux pas. J'aime la féminine présence de ton a propos

Je serai bientot présent, allongé dans tes seins chauds.
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XIII. Délicat spleen

Le délicat spleen de la délicatesse

C'est quand de la terre on ne sait plus

Suzeraine, je te sais

Du vassal obligé, je veux porter une couronne d'épine
Tu me connais, je ne raterai pour rien au monde

Le massacre indulgent des jeunes filles

Quand a genoux on les appelle pour prier

Sur l'autel de la sexualité éveillée.

X1V, Ode a la vie

De 1'0Ode a la vie j'appelle a la lumiére
Qu'on sorte les flocons, les couleurs, le champagne!

Des verres des arlequins freluquets et bavards

Des destins des sauterelles qui auraient de poids des coccinelles!

De 1'0Ode alla vie, je voudrais partager la saison aux fruits d'un été a la brume oppressante!

Je voudrais dire que le temps est beau sous les belles vacantes!

Bacchantes, apportez I'huile! Il faut en finir et faire déraper le hasard!

De I'harmonie tirons les foins de la discorde,

Et que sur ces radieuses fleurs marissent les raisins de la nouvelle Gloire!

Et si elles ne veulent ainsi chanter sur les terrains salés de notre horde

Alors allez-vous en faire valser sur les cimeterres de la Concorde... nos déboires!

19/08/2010 Nice
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II. Recueil du Bauer

1. Transigeance

Allumer le jour

D'un pompe sur le calumet

De la paix ou de 'oblongue monticule
Arborescent et cruel

Quand la flamme calme le bouillon

Le disjointe, le décapsule.

La lune a de son capricieux délire

Su dire qu'elle avait saisi

Un geste d'importance, au nom

De la catastrophe.

La lune au principe a jauni

Pesté contre 1'éructante qui en médisant
Caresse l'avenir

L'infini du « comment dire déja »?
Allumer le jour de cette nuit

Allumer

L'amulette dans le puits des songes
Caisse d'illusion sur la semelle du prince
Caillasse la chasse a I'impardonnable.

A la lune que visite le trublion jupon de nos nuisances
Un geste encore insoupgonnable

L'horizon.

Au portail s'attribuérent des calendriers de 1ézards
Ils adoubent parfois le patriarche qui se couronne
S'il lui plait, raconte-moi une histoire

J'ai I'embryon qui toujours le soir, s'assaisonne

De n'étre point de Jules, ou de César.
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Ici on vit

Dans ma maison a la cabosse des pays des droles

De Char

Qui fait chanter la pluie

Griffonne un flanqué

Flaque qui luit donne, et I'oblige a sourire.

Sur le bl¢ dans les gonflés remous de la terre sans mastique
Je me plais a me perdre, dans une vague d'enfance
Confondu

Tout golt pour le hasard.

Je vois dans ces bouquets de tétes droites
Quelque danse qui m'enchante, et me désespere
Il n'y aura donc point d'autres toupies

Que celles qui s'élancent autour du vaste chéne
Et du tilleul qui par foi s'encre en terre?

Entre les lames, des canotiers indistincts

Les jolies dames qui ont la minuit

Et encore, se désarment

Déforestations de 1'immobile.

Chaque parasol abrite 1'ennui

Je transige

Je m'accole a la buée

Un parapluie.

Ainsi au-dehors

Je crois

Quand vient, un parking, a heurter ma fenétre

Les jongleurs du gagne-pain.

J'apergois les remparts d'un sauteur de brique et violoniste
La mine opale, il se décortique

Les mains attachées

Le haut d'un virtuose tremplin

Un trampoline.
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Et j'aimerais aussi voltiger, avec lui, sur l'onde pale
Du petit gar¢on que je suis, je me demande...

Quelle médaille mon pére aurait pu recevoir d'un tel exploit?
Quel mérite, a ma mere, a se découvrir

Apte, de ses propres lois?

Et je ris, et je ris

Car le plongeon, sur le dos du clown, me sourit encore
Et ses grimaces sont un baume

Sur mon ceceur aux si curieuses marées

Si curieux cyclones

Un champs d'hymnes et d'oboles

A la droite carabine, une limace

Et a son phoque, un duvet

La loi maritime de patauds dictons.

Alors

Il y eut en mon cceur une large autoroute pour les ames sans péril
Quand en quittant les petits chemins de campagne

Elles trouverent dans ces valeureuses canes

Qui ayant quitté a bas leurs chiots

De I'éclosion

Vont dans le lac

Pour bient6t

Jeter, a I'abordage de l'autre rive, toutes rames.

J'eus dans mon mouillage des totems gris pour n'avoir jamais verrouillé
Ce qui dans la séparation du python charmeur forme la conscience.

J'ai forcé la canne raide et grave de mes aieuls

Et ses secrets ont fouillé avec moi dans la terre ravine

Les mains pleines de libellules

De vilaines malices

Et de substantielles interférences.

Alors
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Je ris en sautant dans un parc de branchages

Et des rameaux qui sous le déluge devinrent rances

Je découvrais le futur loisir d'étre un homme, une frontiére
Le plafond d'une croix

Une bonne croisiere.

J'allai vers le vieux chéne

Pour boxer mes antennes je brandis des gants

Au velouté fer

Depuis la carapace vague qui feuilletait dans mes frayeurs
Brigands et héros

De, luisant, chrysanthémes

Puis j'émoussai de la lame brillante mon suivant héritage

La mousse d'une créme a la promesse digitale.

Devant la foudre, je criai

Devant le tonnerre, des yeux, encore

De mes bras j'ai hurlé

Un chant de guerre

Que j'avais des oreilles

Et de ces mille marmailles de sermons

Qui m'environnaient comme des sceurs

Je me débattais pour en dénouer le calice de mes erreurs.
Non, il n'y avait de nom dans le pas de mes consonnes

Depuis la fin des temps nouveaux, j'effagai ses sures de ma couronne.

J'étais en masse d'étre encore un homme a nouveau
Brillante lutte de la nature

J'abritais dans mon sein un certain sang du corbeau

A sortir d'un mouchoir le prénom d'Isabeau

Et ma meére courut vers moi, m'attrapant

Pleurait que je devenais fou

Sous les vagabondes en zigzaguant

Ces provocatrices perles jaunes qui tombaient des Enfers.
J'étais un homme, me voila paire

Ivre de raison
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J'avancai vers le ciel pour y puiser

Absolument incertain, ma légitime colere.

« N'es-tu pas un saint, ou bien un lache?
Toi, Ciel! Instille pelerin!

Pleurniche a ma portée! »

La course a l'alliance prit suivant sa tournure grande

Les mollassons s'effondrérent sous les déviantes

Entre mes pieds la planete s'engouffre

Et je grille, obsoléte, dans la noirceur de mon squelette.

Je suis en vie, certes, je me consume, comme tous les étres
De toutes reines fourmillent

Mes vaisseaux courent les sentiers

Délicieux lombrics

Et je me courbe pour ramasser cette poignée de divines Amériques!

Oh... oui! A moi la soif d'itinéraire!

Oh oui, elle délivre, au creux de ma tristement belle
Le grain savoureux du doucement amer!

Oh... il y a des tunnels que nulle tortue n'emprunte a jamais
Ses ceufs, petits et lourds, attendent

De peur d'y rencontrer le Diable

Et il y a dans chaque été boréal

Une Krishna pour en souftler les attablées clairieres!
Oh que le torrent creuse au fond du terrier

Et en agrandit la source!

J'y vois dans le gouffre, mon image qui se balance.
Tomberai-je? Ne tomberai-je pas?

Et en ce moment méme,

Ne tomberais-je pas déja?

Puisque je suis Homme, il faut que j'agisse comme tel
Je vois pour mes caresses, a soi-méme

Le griffon de mes tutelles

Je m'absente dans l'amour de toi
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Je reviens dans les gerbes phosphorescentes d'un cerveau
Un flocon

Ce canevas!

Les filles, a vos ombrelles!

Cachez de vos épaules les trop fragiles tourtes!

Je les vois qui toujours dévorent

En chassant de I'cedipe les vaillantes et courtes
Sauterelles

Elles sont pires que des démons

Pour I'antre des gargons

N'y aimez que les ailes!

Devant mes peres le Diable au bonnet brisé

Au néant du moins, depuis, se dresse

Quand ils réclament a la suite de la traverse

Une flute pour Pan

Le droit d'invoquer la majesté antique

Et I'antique tendresse.

Tombera? Tombera pas?

Qui en ce monde, alors, voudra remplacer le Démoniaque?
Str qu'il y aurait des candidats...

Je vois en cette ombre comme un fuseau

Le mistral qui s'y perd sans rien avoir

Pour perdre le magnant faisceau

Et de son gigantesque ventre, le nombril pointant de I'antre la présence
D'un point de choses plus effrayantes encore

Que le dandy qui n'amusera pas plus que le nom

Dont il gronde la mauvaise bétise, la 1égere méprise
J'aspire ma propre téte

Comme un lait a la matrone

Foudroyante.
Au-dessus de lui, le vignoble a la bile violoniste

Et le grillon heureux, sans guitare ni bonne chanson

D'entamer courageusement un air
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A disturber la créature consensuelle.

« Je vois que I'on s'amuse encore, lance-t-on,
Pour se rendre plus présentable, a faire,

Bien correctement, des pieds et des mains
Pour nous présenter au diable!

Ne sait-il donc pas parler? »

Le joueur s'arréte, s'avance vers nous
Et le Diable, derriere, a genou

Alors que les matinaux sifflent

D¢ja les quelques brins d'esclaffe
D'escapade

Et d'une gifle

Nous livre sa viole.

Tout en s'essuyant,

Du front il nous indique la caravane d'un coupe-gorge.
Un instant

I1 s'applique

Au ramage distingué

Un rose moineau.

« Il n'y a pas que le rouge qui sied & mademoiselle
Encore faut-il que, pour subsister, je m'entraine a remuer des ailes
Des guiboles.

S'il faut que, pour devenir magon, je me frotte

A la lueur des boissons sérieuses

Je veux tout de suite m'envoyer paitre

Me déclarer portraitiste, et vous rendre

De mon estomac capricieux, le portrait du peintre.
Fait a son image, je ne suis ni du Dieu, ni du Diable
Mais seulement d'une bien curieuse combinaison
De la péche, ou bien du sable.

Voyez, mon violon

Et si j'ai raison, transportez-moi. »
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Aussi, de remettre mon chapeau, jamais je ne me lasse

Pour donner court a des idées folles

Je me délaisse, les bras en belote

Quand je vois venir, du bout d'impérieux hamegons, et d'une rigole
Ma téte qui danse

La gigue au doux vocable

A la porte d'un train.

11. Kaléidoscope

Une bulle dessus le chat
Qui dort

Je ne m'en remets pas, moi
De le voir, dormir

Pacha, sans histoire

Finira dans trois semaines

D'allumer ses chandelles.

En arpentant une colline

L'apparent chat cherche la parente

La liberté qui sans des doigts

Livre ses taches

Du blanc et du noir

Du blanc et du noir

Divergences hallucinatoires

Qui voit chat titubant dans les couloirs
D'arides ascenseurs

Il tombe des étages

De catastrophiques immeubles.

Retombera-t-il? Ne retombera-t-il pas
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Sur ses pattes

Alors que le réve se ploie?

Je le suis dans sa folle descente
Tandis que par malchance

Ma trop légere tendance
M'incline a chavirer

Vers le haut d'une autre vallée.
Une fois tordus en deux

Le chat et moi

Dans deux aspects séparés

Ne rassemblons plus rien de commun.

Je ne ressemble en rien au chat

Qui de moi-méme semble prendre les traits
Dans 1'engourdissement de mon visage esseulé
Mes pattes hérissées

Lesquelles sont le poids

Et I'engendrement illimité

D'un étrange imaginaire.

Je ne suis en rien
Le chat, oui

Le chat, oui.

A T'heure du thé

Se distraire

Quand je contemple
Par la fenétre

La cour ronde

Ma cité.
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II1. Trompeur hasard

Je me levai tot

En brilant les tranches du bois vert

Une brindille.

Il y eut dans un filet de fumée

Toute I'incandescence d'un incendie barbare

Et la dantesque seécheresse d'une symphonie liminaire.

O que le hasard est trompeur

Quand I'éveil

Joue de lui soutirer quelque mystere.

Que pouvons-nous bien cacher le long de ces vagues chimeéres
Pour combler

L'absence de rites dans nos horizons sans joie?

Je ne voyais alors

Pas de remede

Je ne voyais pas

Qu'un humain interméde

Puisse découvrir

Du circuit, les guirlandes.

De cette illusion j'ai humé la fabrique d'un drapeau
Et j'ai bati a mes cotés

De mailles en tresses serrées

Pour ne point pouvoir, a I'aube des premiers soupgons
M'en dégager bien

Une chateau de sable en chaise cannée.

Voguant ainsi sans travail
Je me précipitai
Téte avant dans la bataille

Et du treuil en acheminant
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J'ai ramassé ces quelques poignées

Non moins précieux

Diamants.

O quelle folle aventure que celle-ci
Alors que, dans la nuit, le soleil se leve
Et renverse en traversant

De mon tourment la courbe l¢vre.
Comme un silex je suis lancé contre les miens
Et je me sais de ne pouvoir m'arréter
Dans ma course, sans demain

Et comme un ours, au-devant et par-dela
Par-dela et au-devant

La mer.

Je m'enroule

Comme un prétentieux contorsionniste
Je ne peux m'empécher

De ne point controler

La singuliere floraison qui de mon corps
Propre, jaillit

Et dérange la molle pate du temps.
Contre mot le seuil

Le soleil, le vent

De l'iode 1'impériale liqueur:

J'irai au levant

Si le ressac ne m'éponge.

Coince ainsi face a la mer

Que puis-je, alors, bien faire?

Dans 1'herbe tendre

Un pré-salé

Et un bouc me rogne le scalpe
Invoquant mon trickster

En croyant calmer mon tempérament.

Fut-ce celui-ci l'acte altruiste
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Je ne pus déchainer autrement la grille du triste
Clown aux mille dents

Qui me sourit sans malice

Non sans raison

Mais de sacrifice, au front de la salaison.

D'une incisive basse, je récupére mon secret
Enfoui, profondément, dépeint

Enfin, j'ai réussi une pensée.

Entre mes doigts, ou dans ma main

Avec indulgence

Je la regarde en fermant les yeux

Elle se déploie.

IV. Un jour j'ai vendu un chameau

Un jour j'ai vendu un chameau

Il n'avait ni mine, ni ciseau

Ni crayon pour un quelconque dessein
I1 n'était pas trés charmant

Aurait-il eu l'air d'une clameur

Du bas de sa lévre supérieur

Il n'y avait

Une dent

Jamais peur?
J'ai tourné ma téte vers lui lentement
11 tourna la téte

M'aurait-il déja pardonné?

Il revint vers moi un jour

S'en fut d'un cheptel en fuite
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Je bégaye

I1, doucement, m'explique

Assis sur des bagues avec un chapeau:

« Tard, tard, le soir,

Quand la lune s'effondre dans le sable

Et que les yeux contemplent les étoiles

Hautes, ou le cou se disloque dans les grimoires
Quand des cierges s'allument des caravanes

Je me suis souvenu, de ton regard,

Le destin sans gloire. »

Nos lueurs a l'auge de nos différences
Brillérent cote a cote

Camarades

Charmeurs des entrechats

De I'Histoire

Nos dérisoires trajets

Ma trajectoire.

V. Sous les rapides

Abrité sous une cascade
Quand jouant parmi les rapides
J'abrite, myriade

Un rocher disparate.

Le courant qui glisse vers moi
Murmurant un cantique
Annone une clef

Pour délivrer son plain-chant.

Ah que la lumicre est belle

Réfléchie dans la nuit
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Claire de ses suppléments

Des louves et des grigris, des vagabondages

Un écureuil, sur le trépas consentant des fleurs
Passe

De sa jalousie des sommets

Me défie, et, de ses petites griffes,

Me masse.

Sous ses cliquetis j'imagine

Ce que nulle microscopie

Ce qu'aucun polyphonique vertige
Ce que nulle machine

Et nul belliqueux engin

Ne saurait me dire.

Dans cet environnement
Sans heurt et sans chemin
Je m'endors

Je ne sens rien

Je ne sens

Plus

Rien.
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VI. Totem

Sur les fronts verdoyants des soldats
De joyeux totems, ou le grisou s'ébat
Quand explose la colline

Au ventre aiguis¢ d'une mine,
Glissent parmi les hommes

Sans voix.

Les gardes applaudissent
Sans bien savoir

Ou ne sachant que trop
Que des luxes du pouvoir

On se distingue de 1'échafaud.

Des cometes, comme de nouveau spectatrices,
Surgissent du ciel

Et les jeunes gens ¢bahis

Se jouent de la menace

Et rient.

Ils ne savent que trop
Que des luxes du pouvoir
On se distingue, presque sans le vouloir,

Du salvateur escabeau.

Des pieds sur les délirants magiciens
De tous bords

Sortent leurs manches

Des vrilles, des gardiens

Qui autour d'eux veillent

En un imposant

Service d'ordre.
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Il n'y eut pas de police

Pour une si virulente manifestation
Quand aux remparts de la galere
Ils s'engagerent dans les rues

Et étrangleérent

De la sainte armistice

La Cité en ruine

La Reine a son goulot.

Dans les fermes, ou a la misére

Joue contre joue

On se serre

On déjoue de I'horizon le puissant éclat

La colére

En imaginant ce que peut bien étre une ville
Quand le ciel, ainsi échauffé

Devient rouge.

Il n'y eut pas de cri

Pas méme de crime

Pour qui de tous les jours
Sourit a l'albatros

Et si a ces uniformes

On avait fait jurer

Au prétre

Je suis sir, sur ma main

Je l'aurais méme parié...

N'y eut-il pas ce méme ennemis commun
Ni méme ce si cuisant allié

J'aurais eu force, et, courageusement

Tu aurais eu honneur, et clarté.

Précaution, a I'ombre et a la lueur
9
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Je m'avance

Les bascules se balancent
Et bousculent les jets d'eau
En brumeux pompiers

Et silencieuses bacchantes.

C'est un ballet délicieux

Que de voir la ville en cendre
S'éteindre sous le tintamarre enamouré
Des miaou miaou

Des amants échevelés

De partout, on accoure

Et je me sens ravi de me joindre

A la cohorte de cette cour.

De partout, on vient

Et on continue a venir

La cité enfle

Et le maire semble alors
Prévenir

Que si nul, du néant

Ne sait aménager

La Vie

Il n'y aura pas un fonctionnaire

Et pour batir, il faudrait des volontaires.

Vaillant, un peu honteux,
Je me propose

M'ont-ils apercu

Sous les mains qui, en l'air,

Pleuvent?
De prises alourdies

Dépité, je baisse la mienne

Et c'est le désert
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Mais je n'ai pas de peine

Toujours tourne le carrousel

Et le shérif emmitouflé

C'est une charge

Passe

Et je ne peux, non je ne peux m'empécher
A son galbe amidonné

De boire.

Le voila, cette grondante
Qui hurle de rire

Préte a mourir

D'une fiévre jaune

Il s'anime comme un jouet, le diantre
Et d'une image a la seconde
Etire son large fouet

Selle son salon

Et part, part loin

Me laissant en ville

Et le malin

Dans la bulle

Dans ma main

Elimine les pourquoi.

La-bas, silencieusement

Toujours s'agitent des fontaines
Qui, parodiant l'incendie

Au royaume des sireénes

La-bas, autour de la vie renaissante
Allument un foyer

Un havre dilettante.
Je m'y enfonce sans y penser

Et des conséquences je ne sais la portée

D'actes téméraires
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D'actes insensés
Et pourtant si salutaires

Aussi salutaires que la pensée.

La niche me recouvre

Je cours

J'aboie

A errer jusqu'aux carrefours

Des quatre chemins.

La guerre était finie.

VII. Cela dut étre I'heure

En ce jour de longs calibres

La neige tombe, et nous rend libres.
J'ai hate, de ce jour, de sortir

J'ai hate de jouer a lever la téte

Me laver de mes absences.

En ce jour de grande fortune

J'appartiens, au monde, & ma présence.

Aussi cela dut-il étre I'heure
Ou de I'almanach je trouve ma juste saison
Je ne marche pas, je reste

Et je demeure sous cette dune concreéte.

Ily a, la-dedans, de I'eau

Il y a, encore, les houleux matins.

Un perroquet gris passe, déteint dans les alluvions blancs

Ses sagesses alanguies.

Aussi cela dut-il étre I'heure
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Ou du chapelet je tire, d'un briquet, une luciole
Et résout la candeur de cette masse blanche

Découvrant, du feu, la terre rouge et brune.

Sa voix est celle du roc en éruption
Et j'avoue avoir séché vite

Enseveli par la nature alarmée.

Toute la vie s'amasse

Et je deviens un foyer de neige

Pour le groupe pressurisé des voyageurs du temps

Du vivant éclos déja, en route pour un destin anonyme
Du début et de la fin

Du bain ou le demain, a chaque moment, s'affine.
Aussi, de devenir a moi-méme ma propre terre

Jexiste...

Je vais me taire.
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VIII. L'orge et le prisme

L'orge se balance
Balayé¢, toujours
Depuis mille ans

Et s'approche
Progressif

Transgresse

D'une loupe

Et la lumiere du prisme
Quand ses lianes étourdissent ma main
Au poignet

Sauvage, intense

Invasif.

Je, porte le message

Arrive au milieu d'un nulle part
Ou aucun parage

Nullement hagard

M'agrippe au temps

Que je lasse a ma cheville.

Partout destiné a me suivre

Il s'incline, je cueille des bouquets
Tresse des couronnes dans le soir brun
Du bouc j'imite les tendances salines
Salivant ma parole

Et fuit autour de moi

Dans des signes capricieux

Priant @ mon envol

Priant entre mes mains.

Je caresse son odeur miévre
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Son étrangeté
Qui se transforme

Se mue en d'hallucinants blasons.

Laissant son épileptique systéme

Aux arrieres de ma psalmodique cargaison

Je, porté par une barque, découvre bassins et marécages.
Brisons de son cours les flots

D'une canne, les fonds, je touche

J'abreuve la boue magicienne

Ses pieds aux alouettes sereines.

Au portail, des monts ainés

De jeunes montagnes pointent leurs grands nez

De tentaculaires dentelles, a cette vue

Je sors, a cette longue vue

Le cercle gyroscopique de ma visée

Et les nuages, ces autres mousseuses incandescences

Forment une coupe autour de leurs tétes.

Guidé par un lievre au bec singulier.
Ecartant de notre chemin des grenouilles

Nous gagnons terre.

J'eus peine a retrouver le sens de la marche

Apres avoir tant navigué

Dans les eaux du patriarche.

Cette vieille mémoire

A trouvé le repos

Et je m'en vais chercher, dans ses vers,

Les restes d'un cadeau que je lui fis

De naitre, encore, chaque jour, dégradant les mille couleurs

De la présence continuelle.

Une guépe vient m'instruire sur le déroulement du temps
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Une taupe répond de sa non-science

Dit qu'il faut creuser, tant que I'on a l'existence

Et le faucon passe me faire saisir une vue plus vaste
A son image, conscience

La surface du globe, vue d'en-haut

Est bien différente...

Exister dans la mémoire passée

N'étre plus ce déroulement

N'étre que l'acceptation de la continuité sans marques
L'éternelle transformation

L'immuable recommencement

Voila que mes genoux me délivrent...

Je n'ai pas terminé...
Mais qu'importe

C'est 1a que je dois finir.

Je me réveille, je me reléve

On m'appelle pour manger.

IX. Hotel

La commode, vieille et abimée,
Verte et large

Au-dessous des cabrioles

Des vastes passages

Des passages vastes.
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X. Boucle sur une joue

Si tu pouvais me convaincre

De me faire faire une boucle

Sur la joue, sur le rebond de ses yeux

Je le ferais, mais seulement

Sans raison

Je ne fais rien.

Dans ma salle de bain, un ¢léphant moderne
Puise, avec sa troupe

Et de sa trompe

Passe

Lance les adieux.

Il y a dans le jongleur

Aux automobiles qu'on manipule
Un cadre pour ma maison.

Je te retrouverai ce matin

Et partagerai mon repas

Radieuse compagnie.

Si tu pouvais me convaincre

Que du massacre des traites

Sur les boulevards

On adore commenter du toujours

Les délicieuses ignominies

Qu'on se heurte le corps

Et que de se jouer du front on regagne les terrains de la vie
Et parce que « si » est un autre a venir

Je suivrai le flamand rose et rond

Déchirer le ventre d'un lapin.

Son sang lui mouillera le bec
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Et de sa grande silhouette

Il démembre la structure de I'espace.

La terrible brutalité

La concréte violente

Hante ainsi la vérité

Qu'a se cogner aux murs de la conscience

On n'en trouve aucun que l'inflexion ne contracte

Et nous en trouvons contraints a nous rallier, ainsi, 3 nous-mémes
Remuer nos organes en deuil

Quand a la luxuriante jungle de nos especes d'idées

Rebondissent les couloirs de nos cités.

Si tu pouvais me convaincre de la complexité de nos formes
Je pourrais alors demeurer cette anonyme nécropole
Et dans une résolution simple

Dénouer, de la sagesse, la rigueur.

Mais laisse-moi

Sur ta joue cueillir la boucle charmante
Et je te donnerai ma mienne monstrueuse
Le Moi qui vibre

Sous le vent délirant

Sous la lune dérivante.

XI. Hors
Hors du nid
Toujours

La présence
Du vide.

31/08/2010 Nice
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I11. Les nocturnes

1. Grive

Plume, échaudée
Sortir.

De I'eau de ma coupe
[llumine, 1'or

La grive

Morte, ou endormie
Par le givre

Dort.

Te sortirais-je de 1a cent fois
Tu ne t'en trouverais

Que moins misérable

Si

Petit amas, dans la forét

Du sable

Caresse adoucie

De l'orifice d'un globe
Mi-mot de l'esprit.

Je suis las d'étre ce devant

Quand derriere moi, au loin, passent
A ma porte non-close

Les serments

Que je rate

Les grimaces

Les chutes de I'envers

Et a l'endroit qui vibre

Quand tes pupilles
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S'illuminent
Vrillent
S'effacent

Je délimite ce que je désespere.

Tu es la grive au long pardon
Qui chasse I'heure, et de ses serres

Attache une meche a ses cordons.

11. Silence

C'est quand, environnés par le hasard

A nos oreilles jaillissent des hamegons
Pour nous les tirer jusqu'au blizzard incertain
De ruminantes lunes

Contraints par l'espace et I'impression

De I'air jaillissent de puissants hamegons
Pour s'agripper jusqu'a l'incertain blizzard
Et dériver jusqu'a la limite

A rebondir contre les pores

Qui remplissent les dures cadastres

A nos oreilles des alluvions

Vaillants secrets de nos partages.

Ainsi, le silence a jamais, toujours déja

Quand des moissons larges de larges faucilles

Tournent le soir en vain, apprend I'Homme et la nature

Des choses incertaines, et au soleil et a la lune, les valeureux destins.
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II1. Demain

Demain.

J'abrite la conscience

De I'enfant, je dérobe le jouet
Je dévoile I'existence et

Sans plus

De sentences

11 Tuit.

Déroutant vers moi, sur le chemin de terre
Il s'avance, le fétu de paille

Qui dans la bouche s'incline

Et se serre

J'avoue avoir réagi sans faveur

Devant 1'étonnante censure

Grisant, de son éclat, la césure

Et délivre I'horloge

L'aiguille, au bout de 1'Histoire

S'allume, et défie 'absence

De perception.

Les puits, se retirent
La nuit, le matin, a midi
Un soldat, une mére

Un glorieux principe, un embryon digital.

Je vais, je fuis, je viens
J'abandonne

Les mains en terre
Prennent racine

Et je mue, je grille

Un bras, au suc de 'Enfer

Délirant Paradis
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La perversion
La sagesse
Le néant

Le rien.

L'enfant court

Lui aussi

Car le soldat
Prendre sa vie
Partager une pensée
Et soleil

Oui, le soleil

A midi

Eclipse.

IV, Cassis jalon

Le cassis, comme une boule

Boule, et s'enroule

Longe une piste, aux gerbes altruistes
Et cabre sa louange devant les quilles

De la sainteté maligne.

J'ouvre la bouche, tire la langue
Le filament, jusqu'a I'onde
Entre a 1'éther, une seconde
Pointe gratis

Je vis, ton jus

Dedans mon palais

Trouve la raison.

Je ris, moi aussi, comme 1'étre fou

Qui se retrouve
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Exhalaison, au concours

Discourir.

Tire, oui tire-moi comme la perdrix
Qui manque aux campagnes du Sud
Ou lache-moi de I'¢levage

Jusqu'au crépuscule.

Cassis, pourpre,
Dedans ma cuisse
S'écrase
Mauvaise idée

Grille d'opale.

De l'ivoire d'un quelconque animal
Je récolte les fruits

Et aux diamants du Saint-Esprit
J'offre, au jour nouveau

Une couronne de fleurs.
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V. Mémoire derivant

M¢émoire dérivant

Il n'y a plus de guides autres
Que la divine Ours

Du cceur a la fabrique

De nouveaux songes

Je me perds dans les ravines

De roches blanches et bleus

Et d'ombres rouges

Quand sur la créte des icebergs
Surgissent d'effrayantes créatures
Qui dansent ensemble

Et, de la plante de leurs pieds
Vieux de leur héritage

Me lancent de monstrueux saluts.

Fascinés nous-mémes par notre propre nature
N'a-t-on pas, de la déraisonnable attitude,
Voulu perpétuer 1'étonnement

A la pature

Pour dresser tout autour

Des tables

Les carillons de nos jugements?

Par maints ordres, je les entends déchirer
La fibreuse cale de mon vaisseau humble
Trop hardi pour la haute mer

Et m'en vais percutant

Du nez I'épine inévitable d'un virage

Et de ce tournant implacable

Laisse le sublime a son effondrement.
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Mais par beaucoup

Du trop par trop lui-méme
S'assigne une réalité

Je lui soutire

Sa couette, son divan

Je m'endors

La brise est fraiche

Le ciel noir, et aux étoiles

Je t'attends.

VI. J'attendais une compagne

Devant l'abricotier, a I'heure ou I'on se bride pour jelner,
Qui de son virginal pétale annonce le changement
Sur la rive, et de la berge

J'attendais une compagne.

VII. Joyeux drille

Sur les mains il teste du plafond
Jusqu'au parfum d'une jeune vierge
Une trés ancienne coutume

Le joyeux drille

Passe le message

A sa tendre

Une mariée

S'épuise dans une larme

De joie

Le joyeux drille

En l'aiguille

L'air, cocorico
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Ecrase, dans sa paume, un poussin

Le raisin de l'adultére.

« Non je ne te tromperai jamais
Non, je te, a jamais, pour toujours
Serai fidele

Du joyeux drille

J'éterai les plumes

Je te prendrai

Oui

Femelle

Curieux animal

Pour femme ».

Aussi j'embrasse

Du joyeux drille

Le valeureux serment

Et offre a ma promesse
Envers la Vie pleine

Tout ce qui ne s'achete pas

Par le sang.

VIII. Aux armes

Aux vagues

Tiramisu

Un tsunami

Dans mon assiette

La vie, au lent soupgon
Se gofite

A la frontiére d'un bonbon.
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IX. Finir

Ligoté dans une grotte
A la clairiére de I'instinct
Voila que de l'indistinct

Je percois l'indistincte colere.

Quelle misére donc

Si la vie, dedans le bocal

D'un appartement que I'on rogne
A l'ongle

Ne savait se tirer jusqu'a l'arc
Ou l'arbaléte

Et s'élever, des racines

Jusqu'a la cime

Brisée

Des arbres

On ne pourrait alors

Enfants terribles

Enfants

De la paix

Qu'appeler, de nos gorges petites

Les manteaux de notre mere

Quand des pupilles jusqu'aux grivois

La jungle puise dans I'appui de ses missiles

Des hymens dans l'incendie.

Le fulgurant organisme
Jadis

Mysteres

Et écarlate

QGrime
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Un visage

Une mémoire

Jubile, se ploie

Dans la poche du cabaret,

Pauvre subsistance d'un si riche filament
Qui grandit jusqu'a la piste qu'on imagine
Courbe

Encore, toujours, souverain

Mais non sans mal,

Le pont entre nous

A nous-mémes

Quand des millions de nos especes

Aux traits sinueux

Chantent a nos traits communs

La divine caresse sur la silhouette,

La pauvre, qui manipule

Au trépas des crépuscules

Et des futurs aux identités si remarquables
Le facteur le plus partagé

Du vivant jusqu'au minéral

A la recette de ce cocktail

Aux liaisons intimes

D'éclats artificiels

De couleurs vives

Dans l'astre imminent de I'éminent azur:
L'Ode, la lutte, la singeante absurdité
Qui de 1'éternelle activité de cette Terre
Fait encore, toujours, souvent

A jamais obscur...
Le panache de 1'Etre humain.

01/09/2010 Nice
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Poésie sans nom ni chemin

Les amants

Les amants

Etourdis

Sont comme deux pierres

Qui, regroupant leurs membres dans le lierre,
Enlisent au plus profond des ravins

Leurs cceurs

Et déchirent tous les incestes jamais commis
Quand ils bralent

Dans leurs souffles

Barbares.

05/10/2010

Tout en vigueur
dimanche 26 septembre 2010

Tout en vigueur
Du faucon
Fond

Le cygne qui pleure.
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http://www.facebook.com/note.php?note_id=163658993650077

Londres (a Stephen - dit ""Cochon" - et Lara)

Et a quelques centaines de kilometres
Séparés par une mer

Deux étres qui s'aiment

Peuvent encore se voir

Et s'aimer.

11 fallait pouvoir dire cela

A un vieil ami

Parti 1a-bas

Parti encore

Pour la revoir

Se laisser prendre

Un peu

Pour changer la pluie en soleil...
Mais la ville est bien trop exclusive.

Et a quelques centaines de kilometres de 1a
Séparée par une mer froide et sombre

Il pouvait bien y rester ce foyer commun

Qui refusait

Oui, refusait de s'éteindre

Si bien qu'on pouvait y voir

Comme un de ces miracles de notre espece

Si prompt a dédaigner

Que 1'on soit de Mars ou de Venus

Si tant est que 1'on puisse étre de I'un ou de I'autre,
Au profit du désir d'étre ce méme Mars, et cette méme Venus
Distinctement interceptés

Résistant au mélange

Et pourtant si proches...

11 fallait pouvoir dire cela

A ce vieil ami

Qui tenait pour distance

Tout ce qui n'était que temps non partageé

Et qui tenait pour temps non partagé

Tout ce qui n'était que distance soumise a la volonté
Tenace

Du désir d'aimer...

Moi-méme, j'ai ce désir d'aimer
Et je veux le communiquer

A cet ami, j'ose dire que je veux
Communiquer cela

Mon propre désir

49 © Clémence Ortega Douville



Ma propre fievre de pouvoir

Prendre dans mes bras

Serrer, ne pas quitter

Mais, juste

Laisser aller... et puis laisser venir a nouveau

Pour que le va-et-vient devienne continuité et rythme
Et non une aplasie du cceur

Dont la lente chimiothérapie dégraderait la vitalité...

Et a quelques centaines de kilometres d'ici

Il y a peut-€tre la mort ou bien la vie

Il y a peut-étre le foyer d'un feu autour duquel seront installés des amis
Mes amis... d'un jour, d'une nuit

Ou d'une éternité de la mémoire humaine

Il y a peut-€tre un étre aussi prét que moi

A l'instant semblable

Désirant comme moi

Découvrir la sagesse du moment que 1'on partage,
Comme le pain et le vin,

Et de la distance absolue...

11 fallait pouvoir dire cela a un ami

Qui se demande s'il y a une raison pour laquelle
Les étres humains restent ensemble

Et s'unissent parfois sous d'heureuses heurs

Tandis qu'autour de leur appartement chamarré d'or
Foyer de la vie renouvelée

Et a des centaines de kilometres de 1a

De lourds canons s'abattent sur les cimetieres.

24/09/2010 Bezons
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Les beaux esprits

Les beaux esprits sont comme des boas
Qui grivois dans I'enroulement
Lorsqu'ils s'enserrent

Amoureusement

Autour d'une victime

Réclament de leur beauté une raison.

IIs ne savent donc pas qu'a se dérouler ainsi
Fussent-t-ils les plus infimes

Au cou de la victime

C'est a la lisiere d'eux-mémes

Qu'ils abordent I'asphyxie.

Atrophiés dedans leur chance

Sur les pas d'une carence

Et décimant les especes différentes

Les boas recherchent dans les sphéres belles
Leur annihilante logorrhée

Les rumeurs de leurs fanges

Pour se caresser,

Mais s'étranglant alors eux-mémes

Dans leur contorsion,

Le bout des ailes.

22/09/2010
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Régresser

Et je me dénude toujours
a la lumiere du jour

Au couché du

Soleil.

Vraiment, ce qui m'émerveille encore

C'est de voir son or

Se répandre sous le lisier des fleurs

Et I'infiniment plusieurs des coulis fragmentés de la Seine

Ou de quelconque autre courant d'eau, de tailles si différentes...

Mais, toujours le méme

Moi-méme je suis différent a

Moi-méme, pour moi-méme

Isolé du reste du sentir

Je participe a cette fragmentation du monde

Réuni sous le signe de 'acceptation du moment m, définitivement indéfini...

Je parle du reste du monde que je ne connais pas

Et j'invite ce reste du monde a rencontrer d'autres que moi
Pour que moi je demeure

La, insatiable

Insaisissable

Jamais désuni, et pourtant si éclaté

Car j'aime, et me trouve encore une fois, et un, isolé.

Sa douceur est une pudeur

Qui me rend grace

Et je suis gelé

Sous le poids d'une rencontre

Qui n'aurait jamais di avoir lieu

Qui me réduit au silence, au néant
Au renouveau du toujours le méme...
Qui je suis, et qui je resterai?

Il y a dans sa gravité une chanson misérable

Qui est un regard que je ne saurais soutenir

Car de tous les enfants turbulents

Je ne suis ni le meilleur

Ni le pire

Je me trouve sur la ligne moyenne

Qui oscille entre I'indulgence et la médiocrité

Je suis sur la ligne persane

Qui délimite la présence de I'absence, notre débilité...
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De tout le pays d'ou je n'ai connu aucune culture

Je ne retiens que la terrible absence de sens

De poids, dans nos mots pourtant si sirs

Si plein de sens

Et marissant comme des fruits trop éclatés déja de science

Je vois nos efforts vains devant la majestueuse legon de la vie sur cette plancte
Cet équilibre

Ou I'étre humain n'est qu'une branche

Dévalant les flots impérissables...

De mon pays d'ou j'ai connu la rencontre

J'aurais pu verser une larme

Qui serait tombée du pont jusqu'au fleuve

Pour abreuver la mer de nos sanglots

Si présents devant l'absence

De réponses de nos parois graves et transparentes
Et pourtant, je me trouverais bien lache

En aplomb de la silencieuse raison de cette pente
Et pourtant si raisonnable

C'est toujours mieux que de s'y jeter...

Et pourtant... qui sait ce que me raconterait ma chute?

En tombant

Que me raconterait la mémoire

De ces pays que je n'ai pas connu

De ces étres qui les peuplaient

De I'amour sincére que je n'ai jamais osé affronter?
De mes illusions séches

Que je leur confrontai?

Que me diront mon pére, ma mere

Mes amis, et ceux qui ont pu m'aimer

Sans que je daigne

Sans que je daigne...

Mon Dieu, si tu existais, tu ne me verrais méme pas
Je suis si petit

Un petit grain qui de I'enfance soutire au régne des choses
Le droit de régresser jusqu'a la vieillesse

Sans peine, sans regret

Quitte a n'avoir pas vécu

Mais, s'il te plait

Avec au moins, dans le coeur

Une illusion de sagesse.

21/09/2010 Bezons
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Les cinq poemes du chat noir

Complicité sereine

Complicité se reine
Et s'enfuit.

Si seulement je savais
Comment la retenir
Car j'aime

Voir venir

Et ne sais pas

Jamais

Franchir le pas

Et attend, les autres.

Complicité sereine

Et chanceuse d'étre

Quand a distance, je refuse
La chaleur triste et diluvienne
Le partage de I'ombre

La fuite des apparats.

Complicité se reine

Car je sais ne savoir toujours pas
Pour me montrer simple

Ne pas penser

Me distinguer du roi qui isolé
Autour de lui isole

Chaque jour

Les complots a réunir

Esseulé.

Complicité sereine

A ma tartuferie féminine

Et a sa reine complice

S'illuminent les aubes de la vie nouvelle
Je recommence

Par le seuil

Bref...

Je pense a toi.

Parfois, j'aimerais pleurer

En francais, en langue mienne
Ma langue natale

Mais je suis si injuste
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Envers moi-méme
Je ne sais pas pleurer.

Une amie, quelqu'un qui me comprenne

Quelqu'un qui me comprenne, qui puisse étre pour moi disponible
Et pour qui je pourrais

Enfin, étre disponible

Serait-ce 1a une telle injustice

Envers elle que j'admire?

Faut-il admirer d'ailleurs, ou 1'admiration peut gacher tant le regard?
Parfois oui, parfois je regrette

Mais c'est ainsi fait

Et je me suis ainsi fait moi-méme

Que je ne sais, toujours, lier, envers quiconque

Aucune amitié.

Ne subsiste que I'estime

Et un constat amer

Pour un amer bilan

Pour qui se targue de sourire au jour

Tel que je me targue d'étre un étre de lumiere
Et qui ne suis qu'ombre et tristesse

Je suis seul, et cela aussi
Est vrai.

Accepter

Car il faut savoir
Prendre avec soi
Sa vulnérabilité.

Parfois

Je pense a la mort

Je pense a la lasse locomotive
Mettant a bas

Une batterie de charbon

Et je suis moi-méme las

De cette noire cargaison.

Cela ne justifiait pas un tel carnage

Mais au-devant de la bonté qui encore surnage
J'allonge le pas, me précipite

En courant vers le couvent

Dénicher des hordes de hasards

Délivrer d'absents et réveurs criquets
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Et griller sous le feu d'une liberté idéalisée, et indécise.

Je suis fragile comme une jarre trop parfaite

Dont on aurait de trop loin poussé et poli les traits
En y oubliant au passage la couleur de 'aurore

Et la splendeur du couchant.

Je suis 14, silence bavard d'un vieillard obtus

Qui, penché sur son testament

Dont on aurait di taire les sacrifices égoistes,

Se fait lui-méme sa propre confidence

Pour se crier, dans l'incessant jugement de sa danse
Sur tous les toits.

Je suis l'injuste coagulation du noir sur le banc
Traitre

Car je suis noir quand je joue

A me reconnaitre dans l'autre

Comme un poison a I'appel du chatiment

Le défi lancé aux sourds de n'étre

Moi comme je m'entends.

C'est tout un apprentissage
D'oser se montrer nu
Au-dela de son ventre charnu
Glissent au passage

Des nombrils qui éternuent
Leur suave complaisance.

Oui, c'est toute une vie
D'apprendre a étre

Impudique, de se croire au-dela
De toute raison, de toute détresse
Juste soi

Impérieux.

Si Je veut se montrer honnéte

Je doit avouer I'horreur de sa fonction

Car Je est I'emmerdeur des morts

Qui se voit plus qu'eux-mémes, dans son réve
Le sauveur des vivants.

vendredi 17 septembre 2010, a 15:28
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Aux illusoires du songe

Aux illusoires du songe

J'ai créé I'éternel de mots sans apparence

Depuis 'appartenance du temps

Jusqu'au dernier regret d'une grue aux cendres verdoyantes

Je me suis donné
Sans effort, sans triomphe
Sans dette

Si un jour on me demande

Combien il a été difficile de croire

Je répondrai que nous demandons a croire
En quoi croyez-vous?

Je crois en la continuation
Je crois que tant que I'on pourra avoir a dire «merci»
Rien ne sera totalement perdu

Et a qui dites-vous merci?

Dites-vous merci a I'hypothése d'un monde heureux?

Le dites-vous au temps qui nous embrase?

Dites-vous merci aux heureux qui, a la lumiére, s'embrassent?

Je dis merci a 1'heure en effet

Car elle me rappelle que je suis 1a

Et nombreux sont ceux a qui nous pouvons encore demander
Et la silencieuse humeur du nord:

«Si jamais tu as été un ami sincére
Donne-moi I'heure de la voile

Car je suis seul désormais

Comme un garde-fou qui garde bien plus que sa propre vie
Mais un secret qui ne désespere

De n'étre rien d'autre qu'une rumeur sauvage
Dans le temps qui n'existe pas

Et pourtant comme nous passons

I1 passera

Car nous sommes la pour le regarder passer
Encore, et encore,

Veiller a ce qu'il n'en prenne pas ombrage».

11/07/2010
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Matin sans son soleil

C'est l'ancre finale
Quand on a usé tous les artifices, tu sais
Qu'il est bon de partir

J'ai participé a des paix sans noms
Elle a disparue sous I'herbe et grasse est la tempéte
Drole de petit songe

Parfums de guerres

Goutte sur le front des hommes

Qui pensent pour ne pas penser

Qui aura de réponse assez breve
Pour les contenir toutes sans attendre
La vieillesse

Il est des personnes de sens et de raisons
Qui délivrent la roue libre avant 1'horizon incertain
Par mesure d'économie

Il est des corps qui environnent 1'indistinct
Pour se fondre avec le bonheur
Et le temps

J'avoue ne pas €tre, peut-€tre, assez sagement cuit

J'ai la fievre jaune encore d'un sommeil patient

Le temps des réponses est pour le responsable une dette qui se partage
Et qui en ces temps partage la dette des pauvres en sauvetages?

J'ai assisté a des prétres sans paroles

Des fenétres sans brumes, sans encens

Des fétes ou l'esprit méme ne s'en trouve qu'apaisé
Demandant plus, plus encore

Ne pas étre seul

Ne pas étre cheminant

Ne pas étre la

Arréter la machine d'un calme pendant de notre savante inertie

Prenons mot sur le sol et les semences

La moisson est une pluie pleine pour les jeteurs d'hamecons
Et je me prends toujours dans l'un d'entre eux en riant:
«Tres bien! Je suis pris au piege!»

C'est tant mieux, c'est justice

Je finirai cuit point comme les autres

A point fermé, en siréne de bataille

58 © Clémence Ortega Douville



Je crie, je siffle, je pointe, je hurle
Tapissée la tapisserie
Le mur de nos scrupules.

Dimanche 27 juin 2010 12h10
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Inauguration

C'est fini

Il n'y a plus d'espoir

Il n'y a plus de temps

Il n'y a plus rien

Si je pouvais disparaitre

Si je pouvais quitter

Si je pouvais partir

Ne rien laisser

Pas méme la vague mémoire d'un passage
N'avoir pas été

N'avoir pas pu finir, pas pu commencer

Aujourd'hui, quelque chose meurt
Le coeur

Pour ne laisser que les mains

La téte

Et je serai vide de blessures

C'est fini

Fini ce nom

Fini de ce prénom

Ils sonnent depuis lors comme le grotesque, le ridicule
Le dérisoire

Les emprunts d'une naiveté touchante

De quelque chose qui a été a moitié fait, a moitié 1a
Un masque

Un masque mortuaire

Une personne

Ce nom est vide de sens

Il n'a jamais vécu

I1 ne fit qu'attendre

Le moment de s'évider dans la raison

Et plus jamais

Il n'existera

Ne restera que 1'absence

Un grand vide

Un grand trou

Une intimité qui s'enfuit

Un reste de chaos qui se résout
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Se donne des ailes

A cette enveloppe

Pour que l'art s'échappe

Et que l'artisanat se mette en branle

Pour les espoirs d'autres qui s'ébattent dans le silence épais
De la brume

Oui, aujourd'hui, ce n'est pas un papillon qui renait des flammes
C'est un oiseau qui s'éléve, courbatu de tout

Dans la crainte de rien

Et tout entier certitude que, méme abattu

Il restera a ces ailes de quoi accrocher a un trophée

Celui de la victoire de l'esprit humain sur sa propre folie.

Aujourd'hui ou 'esprit et la vie scindés

Abandonnent une part de leur contradiction

Que l'esprit me quitte, et que la vie demeure
J'abandonne aux autres l'espoir de me juger

Comme disait l'autre

Je commence, commente, trempe la lame de I'humanité
Dans 1'eau tiede de mes ulceres fatigués

N'étant pas digne d'€tre pauvre, je ne me plaindrai pas, certes
Je recevrai les fleéches, je me pourvoirai de cibles pour les ricochets des balles
J'¢éleverai des ce soir le front dégarni de nos idéaux

Et sur le tombeau aux fleurs fanées de nos valeurs

Je dis, des aujourd'hui, n'espérez plus me toucher
Tannez la cible, tonnez la terre

Chassez a ma suite votre humble éclaireur

Je ne suis plus un homme

Je ne serai jamais un dieu

Mais le simple sacrifice

Du gibier qui est destiné aux hommes

Pour étre abattu en plein vol

Dont la chute dessinera les lacunes d'un monde

Un monde que j'ai aimé

Un monde dans lequel je crois

Un monde que je regretterai

Mais jamais, oh jamais

L'illusion de la bonté

Seulement les faits dans la tourmente

Dus-je heurter, moi-méme, a sa place

La terre d'ou elle est née:

La bonté n'est pas pour moi

Question de droit.

Tuez a votre tour

Enterrez, chacun qui avez cru connaitre
Celui qui a cru vous voir

Celui qui a cru vous regarder

Enfermé dans la cage d'une 1le emmurée
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Le haut d'un phare a la visée duquel on voit le chemin
Dévissez de son trone la maniere dont vous m'avez nommé
Prenez la garde de la naissance

D'un Oiseau de la Terre

Déployant des ailes

N'empruntant a l'albatros que la puissance

Et ne déchirant dans le ventre de la tempéte que sa propre errance
Abandonnez, abandonnez celui que vous avez cru croiser
Abandonnez, libérés comme, d'une carcasse par des vautours
Régulateurs de la vie en notre endroit,

L'enfant qui déja s'en est allé

Caillassant sa mémoire

Et contemplant une dernicre fois, en s'éloignant

Cette humeur noire et chaude

Y voyant déja naitre les prémices

D'un vie décharnée, le squelette de la vie

Agiter des rumeurs dans le vent

Dans les convulsions d'une énergie impérissable

Agiter des serpentins d'idées éternelles

Comme le carnaval qu'on offre a ceux qui sont morts

A l'image de ceux qui ont vécu, a la mémoire de ceux qui naissent encore
A l'intention de ceux qui naitront

Quittez, quittez la vision de restes moribonds

Ce qui nous attend est pire encore

Mais voyez d'en-haut

L'oiseau qui pleure

Et c'est de 1a que s'illuminera, peut-&tre, un jour
Une raison plus forte que nous seuls

La Joie de tout un ensemble

La Joie de nos croyances belles

La Joie de tout un espoir

Tandis que le faucon qui s'exécute dans sa descente
Et peche dans la terre et dans 1'herbe qui bouge
Récoltera et vous tendra comme une couronne
Serviteur loyal

Les rangons apres et victorieuses

Les vitraux multicolores de nos cathédrales

Les rythmes incertains de nos mémoires actuelles
Les mélodies d'ivresses et d'oublis

Les rainures diluviennes de 1'eau qui coule

Le long coulis de I'dme humaine

Sur I'écrin ganté de blanc

De notre incertaine Gloire

Qui toujours, encore et encore

Sur le front jeune des nouveau-nés

Se prend a réver, et apparait

Pour disparaitre alors

Sur leurs ventres en un tdtonnement qui soudain s'alarme
Quand en tout vacarme, 1'éveil du vide

62 © Clémence Ortega Douville



Complainte éternelle, & nouveau

Leurs petits museaux courent

Au-devant des trésors affamés de leurs meres

Pour transmettre, de leurs tétons doux-amer, I'alcool enchanteur
Et dans un dernier et insouciant baiser

Plissent doucement les yeux vers les cieux bleus,

Ou dans 1'esprit tout puissant de la chair

Ils s'épuisent,

Puis soupirent

S'enroulent

Sur le seuil, puis le long du chemin

S'agenouillent, une clef a la main

Et le corps, le cceur et la voix

Tous pleins d'espoirs

Qu'ils lacent avec conscience

Avant que de décrier 'absence d'une Voix qui leur eut été fidele
Leurs yeux qui jadis avaient contemplé les éthers
S'enferment dans leurs globes

Et c'est la fin des mysteres!

Ils jettent des regards accablés tout autour d'eux

Et se jettent contre les arbres en priant que demain ne vienne jamais
Ils sont prét a prier Dieu et a aimer l'air blanc qui les entoure
L'air transparent, 1'air indigeste, 1'air absent

Terrorisés

Et a deux yeux de la croyance supréme

-C'est un délit que d'en arriver a un tel dilemme -

I1s ne s'agenouillent plus et n'osent plus prier

Et leurs yeux dans leur astre encore

Vers qui? pour quoi?

Non ils ne savent plus

Vers qui les tourner?

Ils sont jeunes encore, ils ont tord de croire que l'insouciance est rebelle
Ils sont jeunes encore, et notre cygne a nous

Sur le lac de l'espérance

Est bien vieux

Alors ils tournent, tournent encore les yeux

Se remettant a croire qu'ils pourront vivre aussi

Comme eux

Eux qui jadis ont passé

Eux qui ce soir ont passé

Eux, devant qui la chance d'avoir un monde se plie encore
Et jusqu'au seul infini de la décision, fait signe de trois

Et dans une respiration une et retenue de tous

Sans jamais plus regarder en arriere

Se permet un dernier soupir

S'élance

Et roule.

11/11/2010
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A ceux qui entendent, je veux dire ceci, que la terre n'est pas l'astre vain du soleil, que nous ne
sommes vains que par le désir d'étre la lumiére qui nous obsede. J'ai été trompé. J'ai cru. J'ai cru que
tout pouvait se décider sur l'instant. Je suis fatigué. Fatigué de tant d'efforts utiles. Que changerai-je
si je demeure une métamorphose dans la brume? Que ferai-je en brilant le papillon de la nuit
devant le loup, et le cedre? Aussi petit que je sois, je vois I'éclat des €tres qui parcourent la vie, et
sur le filin des chapiteaux orgueilleux, je vois des singes qui paradent... Voila ou nos ancétres nous
ont menés. Voila ou nous finirons, ou nous finissons...

Quel téméraire orgueil, si je ne pouvais aujourd'hui prononcer ces mots si durs: « je ne veux plus ».
Non. Aujourd'hui, tout simplement, ce soir, hier, demain, je ne veux plus. Ce soir, je veux étre
éphémere. Ce soir, je voudrais renaitre papillon de nuit, et me résoudre dans le destin simple des
chantres de la lune. Je veux me recueillir au parfum des louanges du soir, et caresser dans ta
chevelure le doux frimas des espoirs du monde. Si je pouvais ne plus étre parcouru, et traverser en
nombre de battements d'ailes, plutdt qu'en foulées humaines... Si tout pouvait s'effacer, si je pouvais
abandonner ma charge pour t'accompagner... je le ferais, sans hésiter. Si je pouvais tout quitter de ce
qui m'appartenait, et n'appartenir plus qu'au silencieux oubli de la nature, je le ferais. Si je pouvais
abandonner tout ce qui fait peur, et gagner tout ce qui émeut, tout ce qui est confiance absolue,
absence de crainte ou de méfiance, je le ferais. Si je pouvais disparaitre pour renaitre dans une autre
condition, je disparaitrais. Si je pouvais étre cet aveugle mouvement, agitant ses écailles de soie
autour du plafonnier de ta maison, je donnerais tout pour que tu Ieves la té€te, que tu me regardes,
que tu sois intriguée par mon ombre. Mais je ne le peux, et m'évanouir serait un gachis, et un
manque cruel de conséquence.

Tu sais que je t'adresse ces mots. Tu sais que je suis blessé de ne pouvoir te les dire en face. Tu sais
que je suis las de ces parades virtuelles. Je suis las de ma lacheté, et pourtant si vulnérable.
Aujourd'hui, la vie me redonne ce qui était mien tout entier: ma blessure. Ma blessure honteuse. Ce
flot contradictoire de deux énergies en perpétuelle inflexion commune: une humeur noire qui
toujours plombe mes appuis, et qui crie contre la vitalité indomptable. Je suis un animal, il serait
tant de l'accepter. Comme nous tous j'ai fait dériver cette innocence brute vers une avalanche de
croyance. Et je reste néanmoins cet animal sauvage prét a se rappeler a quelle forme il a dédié sa
jalousie.

C'est vers des chemins sans compromis que je jete des cailloux sur le sentier, et si c'est pour ne plus
jamais te revoir, je t'embrasse de tout mon imaginaire, et te dis encore, et encore, tout I'amour que tu
ne saurais comprendre.
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Tout ceci est réel. Nous partageons bien ce moment. Je suis bien 1a, debout, en train de vous parler.
J'ai le visage grimé de noir, le torse nu, les couleurs a mes jambes. Je suis bien fou, et vous écoutez
le fou comme s'il s'agissait d'une personne tout a fait ordinaire, banale... Mais si je meurs demain...
Si demain, alors, j'arréte d'étre, si soudain la force des évenements m'enleéve a la vie... que deviendra
l'espoir du garcon que j'ai été, que je suis, que j'ai porté, que j'ai osé ouvrir devant vous? Que
deviendra ce quelque chose de vulnérable, cette sensation de ce qui va mal dans les augures a venir,
et de ce qui pourtant est si bien lorsque je pese le coeur de ceux qui vivent? Nous détruisons notre
monde. Le monde que j'ai connu semble perdre espoir. Si je meurs demain, que vous dira encore la
mémoire d'un moment de théatre, qui n'est peut-étre pas la vraie vie, mais qui au fond est porté par
elle? Le théatre n'est rien. Le théatre est un tissu d'accords liés entre eux. Le théatre est la manicre
d'aimer le théatre, d'aimer la vie humaine, la vie consciente. Mais si demain la vie s'échappe, la vie
s'en va, la vie sort de nos corps, que restera-t-il de ce moment que nous n'aurons su retenir? Saurez-
vous retenir ce moment, en pensant trés fort qu'il ne nous appartenait pas a nous, acteurs, mais a
nous tous qui nous regardons faire et vivre, parce que nous n'avons que ¢a a faire: vivre. Nous
sommes nés pour vivre et non pour mourir. Dés le premier instant nous avons vécu, tout le pendant
nous nous serons vu vivre, et jusqu'a la fin nous nous porterons vivant, pour rester vivant dans le
cceur de la mémoire de ceux qui vivrons encore et continueront a se battre pour ca. Le théatre n'est
pas anodin. Le théatre n'est pas une question de corps de métier! Le théatre c'est une question de vie
ou de mort, parce que nous nous engageons a tenir téte, tous ensemble, a rassembler I'amour et la
colére qui nous ont mis au monde pour vivre, corps et ames, esprits. Nous nous engageons en tant
que personnes, lorsque nous montons sur scene, et lorsque nous descendons de scéne, et dés que
nous rentrons dans l'enceinte d'un théatre ou d'un espace dédi¢ a I'art a la création artistique, nous
engageons 1'humanité entiére dans notre qualité d'humain. Oui, chacun... L'humanité entiére et son
sens suivent chacun de nos pas a l'intérieur de cette enceinte... Parce qu'il s'agit de ¢ca! Nous avons
fait un choix. Nous avons choisi. Nous sommes la, ensemble, réunis pour nous sentir étre et vivre.
Nous avons eu le sens, nous animaux, de créer des espaces de considération et d'amour, de mesure
de ce que nous sommes; des bétes, perdues entre mille, des étres vivants, a I'énergie inépuisable, des
étres humains, capables d'étres bons, heureux, joyeux, et méme vertueux! Et si jamais demain je
viens a mourir, par accident, par infortune... je perds tout ¢a, mais aussi je sais pouvoir laisser aux
autres, qui allongent des a présent le pas, ma confiance, la confiance qu'ils continueront a lutter pour
faire de ce monde un monde juste, a la hauteur de ces milliards d'espoirs.

C'est pourquoi le moment du Théatre, sous toutes ses formes depuis la nuit des temps, est et doit
rester le moment intense, fragile, extréme, radical, invasif, tendre, drdle, triste, responsable et
exemplaire, de la solidarité entre les étres d'une méme espece.

65 © Clémence Ortega Douville



Au désespoir de trouver un jour une cause
J'appose une priere

Je suis las de porter en moi-méme une rangon
Je suis las de t'attendre

O amour, délicieux et si tendre amour
Je suis fatigu¢ d'étre triste de toi
Fatigu¢ de couler le long de ma colonne
Des larmes de falaises

Indéfiniment fidéles face a la mer

Qui depuis la fin des jours

Le sac et le ressac

L'aime et le savoure

Ce vieil Athénée

Déchire le flan de I'impuissant rocher
Qui depuis la nuit des temps

S'affaisse et s'incline

Sous la courbe insensible

Du soleil

Oh oui, je suis las, si fatigué

Epuisé par l'incessante vague

Déchiré par la plainte de tous ceux qui flanchent sous le poids
Ceux qui se croisent

Sans jamais oser se regarder

Serons-nous pareils a ces querelles intimes
Ces querelleurs étrangers, qui semblent se connaitre?

Je ne peux prétendre a cela

Je ne peux méme le souffrir

Je ne peux que ne pas te connaitre
Tout au plus cela n'est pas un souhait
Au moins, une résignation

Je terminerai avant méme de commencer
Et tu te tairas
Vers moi

Pour avancer.

07/12/2010
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Scénes de théatre

Celle de celui qui donne 1'abricot

Jérémy Douville Ortega

(Entre une jeune femme poursuivie par un jeune homme. Ils tombent a terre. Elle lui résiste.)

Non! Lache-moi!

Attends!

Laisse-moi!

Mais tu vas m'écouter!

(Lache finalement prise. Ils s'embrassent, s'enlacent.) Non! Laisse-moi!

Reviens! (Il I'attrape par la cheville et la refait tomber. 11 se jette sur elle et réussit a la
bloquer.) Ecoute-moi!

(Elle lui crache a la figure.)
Ah! Furie!
Obsédé!

Mais reviens donc! (Il la bloque ventre a terre, s'essuie le visage du revers de la manche.
Finalement, il 1ache prise et se releéve.) Et puis merde, vas-y, j'ai pas envi de me battre.

Tu abandonnes si vite?

(Il s'assied sur un banc.) Comme tu dis.

(Elle s'assied par terre, se recoiffe.) J'aurais aimé que ¢a dure plus longtemps.
J'ai le souffle court.

Ce n'est pas juste.

Juste pour qui?

... Pour tous les deux.

Parce qu'il y a un tous les deux?
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— Tu me harcéles sans cesse.
— Je veux juste te parler.

— Pour me dire quoi? Je t'ai déja dit que je ne pouvais pas t'écouter. C'est ton probleme. Cesse
de me tourmenter avec ¢a.

— ... Aurevoir donc. (Il s'en va.)

— Aurevoir... Attends! Reviens!

— Quoi?

— A quelle heure est le diner demain?

— ... Je ne sais pas. Neuf heures?

— Clest pas plutdt huit heures et demi?

— Si tu le sais pourquoi tu me demandes?

— Non mais c'est juste comme ¢a, moi j'm'en fous, je veux juste pas arriver en retard... ou en
avance d'ailleurs. (Pour elle-méme.) Je sais pas pourquoi je m'acharne...

— Comment?

— Nonrien...

— Bon. Au revoir alors.

— Attends...

— Quoi encore?

— Tu veux pas rester un petit peu avec moi encore?
— ... Bon, d'accord, mais pas longtemps.

— Tiens, viens, mets ta téte sur mes genoux.

— (Il s'installe.)

— (Elle Iui masse le visage, lui coiffe les cheveux.) Tu te souviens de ce que disait ma mere
quand tu venais a la maison?

— ... Oui...

— Elle disait: « oh! Voila encore le charmant garcon! » Elle était tellement ficre...
— ... Pourquoi tu me parles de ta mére?

— J'sais pas... J'y pense, c'est tout. J'aime pas ce qu'on est devenu.

— Qu'est-ce qu'on est devenu?

— Trop proches... ou pas assez. Pourquoi tu as rompu?

— Parce que je ne t'aimais pas.

— Et pourquoi tu veux revenir alors?

— Parce que je t'aime.

— Tu vois que c'est toi qui n'est pas cohérent.
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— Et toi qu'est-ce que tu veux?

— ... Moi j'en ai marre de m'en prendre plein la gueule.
— Aie! Tu m'as fait mal, attention!

— Désolé, je I'ai fait expres.

— Et béh... bonjour la confiance.

— Parce que tu me fais confiance?

— Non, je n'ai aucune confiance en toi.

— Clest pour ¢a que tu m'aimes?

— C'est pour ¢a que je ne t'aimais pas.

— Et tu m'aimes maintenant?

— ... Jen'sais pas. Tu poses trop de questions. Je m'y retrouve plus. Je sais plus trop.
— Moi je ne sais pas si je pourrais t'aimer un jour.

— Pourquoi?

— Je sais pas... Y'a quelque chose... On s'amuse bien, on fait un peu semblant, c'est touchant...
Mais au fond, on recherche tous les deux quelque chose d'autre peut-étre... je ne sais pas.

— Ou quelqu'un.

— Ou nous-mémes.

— « Deux perdus ne font pas un trouvé. »

— Oui...

— Sans doute...

— Et toi, ta mére, elle m'aimait bien?

— Oui, je crois...

— Moi je l'aimais bien ta mere.

— ... Jetaime...

— Moi aussi je t'aime. (Ils s'embrassent.)

— Pourquoi on recommence toujours la méme chose, les mémes discussions?
— Parce qu'on n'a que ¢a a faire. La vie est si longue en purgatoire...

— Mmh... (Elle tripote ses cheveux. Il la regarde.) Mets-toi toute nue...

— Pourquoi?

— Parce que j'ai envi de te voir toute nue.

— ... Moi aussi je t'aime.

— Pff... Tu ne m'aimes pas.

— On va pas coucher ensemble a chaque fois qu'on se fait I'amour avec des mots...

— Et pourquoi pas?
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— Parce que... Je veux pas rester toute la journée a faire « aaah » la bouche ouverte avec la
langue... Pourquoi on sort jamais?

— ... Tu veux sortir?

— Bien oui, c'est quand méme étroit ici.

— ... Mmh... On sortira...

— Demain?

— Si tu veux.

— Caveut dire jamais.

— Ca veut dire si tu veux.

— Caveut dire que t'as pas vraiment envi de sortir.

— Mais si, si ¢a te fait plaisir.

— Non. Je veux pas sortir si t'en as pas vraiment envi.
— Bon bah alors on sort pas.

— ... (Guillerette.) Et quand est-ce qu'on voit tes amis?
— Julien vient dans deux jours purger la chaudiere.

— On purge pas une chaudiere.

— Bien sir que si.

— Et puis j'ai pas envi de voir un plombier, je veux voir tes amis.
— Julien est un ami.

— ... Ett'as pas des amis qui sont pas plombiers?

— Tu voudrais qu'ils soient quoi?

— J'sais pas moi... chauffeurs de taxi...

— Tous?

— Peut-étre pas... mais au moins deux ou trois, ils auraient des chose a raconter, et ils sauraient
de quoi ils parlent! Et nous, méme si on comprenait rien, on s'amuserait quand méme de les
voir s'entendre!

— (Il sourit.) Peut-étre. Mais j'ai pas d'amis chauffeurs de taxi.

— J'ai deux amis informaticiens.

— Oh...

— Bah quoi?

— Les amis informaticiens ¢a sent le renfermé...
— ... Bien on les aérera.

— Toi t'es vraiment le plus chou! Je t'aime!
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— Oh et moi aussi! (Ils s'embrassent.) On fait 'amour maintenant?

— Oh! (Elle se leve, le laissant tomber. Elle s'arrange les cheveux devant le public, puis jette sa
brosse. Elle se met les cheveux en bataille.) J'en ai marre d'étre une fille!

— J'en ai marre, j'en ai marre! Tu sais dire que ¢a!
— Toi tu sais pas! Déja rien que si t'avais des seins et des régles, tu comprendrais!
— Misére...

— Je ne comprends pas... Je ne comprends pas comment les hommes sont faits... comment les
femmes sont faites... (Elle glisse sa main sur son ventre, atteignant son pubis.) Pourquoi... la
chair... jouit-elle? Pourquoi... le corps...

— Pense-t-il?
— C'est slir que vu la taille de la téte d'un pénis, ¢a doit pas réfléchir beaucoup.
— Etlavotre alors!

— Nous... Nous la téte de notre sexe est cachée... cachée... elle est tout l'intérieur... Le reste, ce
qui est dehors... ce n'est qu'un cheveux... un cheveux d'ange...

— Pff... Nous aussi c'est un cheveux d'ange...

— N'importe quoi! Vous, c'est un poil! Un poil de je ne sais ou! Vous savez méme ou il se
trouve!

— Hein hein... Trés drdle. Allez, viens te rasseoir.

— Non. Non moi je reste 1a, face au miroir. Je suis bien. Je me vois. Je suis moi. Je suis femme.
Je suis belle parce que je suis femme. Et toi tu es beau parce que tu es homme... Et je 1'aime
bien ton poil... Mais toi tu m'énerves!

— Oh! (Se vexe.)

— (Courant vers lui.) Mais non! Toi, tu m'énerves parce que je t'aime, et je t'aime parce que tu
m'énerves!

— C'est bien ¢a qui m'chiffonne.

— Pourquoi ¢a t'chiffonne mon bébé?

— Clest toi I'bébé! (Il l'attrape et la renverse sur ses genoux.)
— Ah! (Ils s'embrassent.)

— Oh et puis! (Il se reléve.) J'y vais, ¢ca m'énerve.

— Tun'es pas drole.

— Pourquoi? Parce que je refuse d'étre le chevalier servant de mademoiselle?
— Non, mais parce que tu ne me crois pas.

— Je ne te crois que trop. (S'habille pour sortir.)

— Tu pars ou?

— En Angleterre.

— En Angleterre? Pourquoi ¢a?
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— Mais non, niaise! Je vais voir Amed.

— Oh lui, je ne 'aime pas.

— Clest pas étonnant, avec ton éducation raciste.

— C'est pas parce qu'il est gris que j'l'aime pas!

— On dit pas « gris », ¢a s'fait pas.

— Papa disait comme ¢a...

— J'ai jamais aimé ton pere. D'ailleurs, j'ai jamais aimé tes parents.

— Et tu crois que j'peux pas m'améliorer? Tu crois que c'est parce que t'aimais pas mes parents
que tu peux pas m'aimer? Je suis pas mes parents!

— Non mais t'es quand méme une sacrée petite peste!

— Et toi un phallocrate crétin!

— Petite garce!

— Téte de turc!

— (Il avance a grand pas vers elle, et la somme.) Je te somme de te taire!

—  Onn'est plus au Moyen-Age!

— Non, mais on est encore en France!

— Etbien la France ¢a pue I'cochon!

— En France on a des valeurs!

— En France y'a plus d'francais!

— Tais-toi! Tout citoyen francais est francais, quelle que soit sa couleur de peau!

— T'es étroit! Ca veut rien dire la citoyenneté, on est tous égaux devant Dieu!

— T'as jamais cru en Dieu, hypocrite!

— Ouil mais ¢a vaut mieux qu'une République a deux sous!

— La République c'est tout ce qu'il nous reste!

— Alors il ne nous reste plus rien! (Silence.)

— Ou en sommes-nous arriveés?...

— Au point de non-retour mon chéri. Je suis une femme, tu es un homme, a quoi tu t'attendais?
— A ce qu'on grandisse moins vite.

— Et pourtant on est 13, et tu brandis ton poing sur moi, tu ne sais plus de quoi tu parles.

— Toi non plus, tu mélanges les plans. Politique, privé, affectif, étranger, qu'importe, tant qu'on
se bat 'un contre l'autre, tout est bon...

— Il serait tant que le monde change... (Petite pause.)
— J'yvais.

— Attends!
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—  Quoi?
— Aime-moi...
— Pourquoi?

— Parce que si tu pars, que me restera-t-i1? Je ne suis pas faite pour dire que je suis seule alors
que tu es 1a... Je veux que tu restes la... sil te plait... S'il te plait... pour I'amour de nous,
aime-moi... J'en ai assez des mots qu'on use... J'en ai assez d'étre seule méme quand tu es 1a,
simplement parce que j'ai peur de le dire... Aime-moi je t'en supplie... Ne soyons pas seuls...

— Nous sommes seuls...

— (Apres un silence.) BATS-TOI! BATS-TOI! BATS-TOI DIEU DU CIEL! BATS-TOI!
— Mais tais-toi!

— Je te déteste!

— (Il envoie valdinguer une chaise violemment.) MAIS CONTRE QUOI TU VEUX QUE JE
ME BATTE! CONTRE QUOI?

— Bats-toi pour moi! Arréte d'avoir peur!
— J'ai pas peur! J'AI PAS PEUR! JE NE T'AIME PAS!

— Alors bats-toi pour avoir peur! Salaud! (Elle le gifle. Il se jette sur elle. Tous deux tombent a
terre. Elle se débat.)

— Calme-toi! (Il arrive enfin a la bloquer. Moment d'arrét. IIs s'embrassent.) Non! Je n'peux
pas.

— ... Alors c'est ainsi... On va toujours recommencer, encore et encore...

— Onn'y peut rien. C'est dans nos geénes, puisque Nietzsche 1'a dit.

— Ah... Nietzsche... La philosophie...

— S'il faut choisir entre la philosophie ou l'amour, je choisis la philosophie.

— ... Alors ce sera sans moi... Je te laisse faire le choix de vieillir seul. Moi je ne veux pas me
battre contre toi.

— Tu peux me battre.

— Mais ce n'est pas un combat!

— Alors c'est quoi?

— Mais c'est I'amour bon Dieu!

— Arréte de jurer! Et s'ils t'entendaient?

— Et bien quoi? Bannis comme nous sommes, voués a recommencer, jour apres jour, la méme
tache régulatrice, le méme cycle menstruel... Mais nous perdons notre sang, nous perdons
notre sang dans nos batailles... Elles sont sans fin...

— Nous vivrons.
— Mais nous mourons déja.

— Tu donneras la vie.
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— Quel empereur es-tu pour m'en donner I'ordre?
— Je suis moi.
— Ah! Et quel moi impérieux!

— Et quelle impérieuse volonté est la tienne! N'as-tu pas cherché a dominer 1'absence d'homme
dans tes bronches?

— Etje respire un bien meilleur parfum depuis que tu es parti. Hors de ma vue!
— Tu ne m'atteindras pas!

— Je t'attendrais! Et si jamais tu crois pouvoir chercher & m'enfanter sans te battre pour me
garder, tu te fourres le doigt dans I'ceil!

— Trés bien! Rendez-vous dans une heure!

— Fuis, guerrier volant! Fuis! On verra ce qu'il restera de toi quand tu reviendras de dehors!
Fuis!

— Jereviendrai.

— Etnous aurons bien chang¢ alors.

— Que veux-tu dire sans cesse?

— Je veux dire que nous sommes définitivement 1'un envers l'autre.
— Avec toi, plus rien n'est pareil.

— Avec toi, c'est toujours pareil, il n'y a jamais de demain, alors ce n'est jamais pareil, ce n'est
que toujours.

— Tais-toi, tu ne sais plus ce que tu dis.
— Ettoi?

— Moi, quand j'ai appris que tu ne voulais pas venir avec moi, j'ai cru que c'était pour rire,
mais je le crois maintenant, tu ne veux pas quitter cet endroit, tu ne veux pas quitter ce
flambeau qui se brise, tu ne veux pas quitter la ville abattue, tu ne veux pas chanter pour
moi, tu ne veux pas chanter pour la vitalité de l'espeéce. Tu ne chantes que pour toi-méme,
que pour ta tristesse.

— Je suis ta muse.

— Tu es damnation.

— Nous sommes.

— Tues. Et je suis. Donc nous sommes.
— Non, nous sommes.

— Tu es épuisante.

— Certes, je ne le serai jamais assez pour te suivre autre part, dans une autre vie, dans un autre
espoir.

— Alors suis-moi ici.

— Je t'ai dé¢ja demandé de m'aimer.
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— Tu ne m'as rien demandé du tout, tu m'as dit: « Aime-moi. »
— Je t'ai supplié.
— Tu as mendié, et la mendicité me répugne.

— Je t'ai supplié de m'écouter étre sincere. Je t'ai supplié d'étre sincere. Je t'ai supplié de me
regarder!

— Tu m'as supplié de répondre a tes caprices.

— Je t'ai supplié de répondre de notre histoire... Nous avons vécu des choses ensemble,
beaucoup de choses... Ce n'est pas que physique ce que nous avons vécu, ce n'est pas sans
issue... Dis-moi que ce n'est pas sans issue...

— Et nous continuerons a en vivre, des choses que 1'on pourra se raconter.

— Tu n'écoutes que I'histoire... moi je te parle d'un monde sans histoire, un monde de passage,
un monde du souffle, un souffle, un début, un pendant, une fin, et plus jamais d'absence,
plus jamais...

— Non.

— ... toujours au moins la présence de soi-méme dans l'autre...

— Utopie.

— Réve.

— Réverie.

— Concrete.

— Arrivera-t-on jamais a nous aimer? (Elle se jette sur lui. Ils s'enlacent.)

— Arréte de penser, toi! Toi! Toi! C'est toi! C'est toujours toi!... Sois! Sois Toi! Ce Toi que je
vénere!

— Ne me vénere pas!

— Mais si!

— Non!

— Meéme si la terre se met a trembler, sois, pas pour toi, pour les autres. Sois, pour moi.
— Alors ce sera peut-€tre pour moi quelque chose, en effet...
— Te sens-tu mieux?

— Non... Ou alors...

— Je te regarde...

— ... Bien mieux, merci... Mais il y a encore quelque chose.
— Quoi donc?

— Tu ne t'ennuies jamais de la vie que nous avions avant?

— Mmh... Jamais! Et toi? Regrettes-tu encore le soleil?

— S'il pouvait réapparaitre, je lui dirais de fuir. S'il refaisait surface, je lui dirais de se cacher
encore? S'il voulait t'enlever a moi, je lui trancherais les rayons, et m'en ferais des cure-
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dents...
— Ah ah! Quelle folie ce serait!
— Etpourtant... Nous savons qu'il ne reviendra pas...
— En tout cas, pas sous la forme qu'il empruntait jadis au jour pour nous tromper...
— Nous nous croyions vivants...
— Il nous fallait perdre tout espoir pour vivre et vouloir vivre a nouveau.
— Je crois en effet que parfois I'espoir nous écarte de 1'action.
— Aime-moi...
— Nous ne vieillirons pas ensemble...
— Embrasse-moi...
— Nous n'aurons jamais d'enfants...
— Prends-moi...
— Nous ne nous comprendrons jamais...
— Ecartéle I'espérance...
— Et pourtant, nous restons a jamais...
— Unis...
— Indissociables...
— Al'image...
— ... Quoi?...

— De I'homme et de la femme, chéri... De I'homme et de la femme.

20/12/2010
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Les noces du diable

Jérémy Douville Ortega

En un Acte.

(Tous deux entrent. Le premier s'assoit a un bureau.)

Bon... Que sais-tu?

A quel sujet?

N'avons-nous pas parlé longuement la semaine dernicre?
. Si.

Et bien? Que sais-tu de plus aujourd'hui?

(I s'assied a une chaise a deux pas.) Et bien...

T'ai-je demandé de t'asseoir?

(Il se releve.)

Assieds-toi. Vas-y, je t'écoute.

Bien, j'ai composé le poeme que vous m'aviez demandé...

Excellent! Puis-je voir?

(Il sort le papier de ses affaires.) Tenez.

« Des lueurs instables, il demeurait quelque clarté.

De méme, dans mon cceur, demeurait-elle

Cette étrange candeur, pleine de charité

Et je n'avais pas de peine

Mais c'était douloureux a voir

Attristée de remord

Comme elle pleurait. »

C'est bien. Encore une de tes conquétes? (Il rit.) Ah! Détends-toi, je n'suis pas si méchant, tu

verras! Que t'a-t-on dit au juste a mon sujet?

... Euh... On m'a recommandé¢ a vous... mais on ne m'a pas dit grand chose...

(Il se retourne vers lui.) Ah bon? On ne t'a pas dit grand chose? Elle est bonne.... Ah oui!
Elle est bonne... On ne prend méme plus le temps de me tirer le portrait avant de m'envoyer
un apprenti, jouvenceau, puceau, bien comme il faut, mais sans cervelle, manquant de tonus,
d'énergie, de prestance! Mais somme toute, vous écrivez convenablement. (Il relit.) Oui...

Oui oui... Bon! Alors, comment était-elle?

... De qui, qui ¢ca monsieur?
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— Lafille, idiot! La fille qui vous a conseillé et envoyé vers moi! Comment était-elle?
— Euh... bien...

— Peuh! Bien! Eh béh... « Bien »... Bon, bon bon bon... Par quoi va-t-on commencer...
— Et... mon poeme?

— Ah oui tenez, je vous le rends, merci. (Il se Iéve.) Bon... Et bien, levez-vous, levez-vous, ne
restez pas comme ¢a, vous me faites de la peine. Bon, d'abord, tenez-vous droit, ouvrez la
bouche... Oui... Dites: « Bien. »

— ... Bien.

— Mais non! Dites: « Bien. »

— Bien.

— Mais non, triple idiot! Et les guillemets alors!

— (Ne comprend pas.)

— Ah ah! Heureusement, vous avez de I'humour. Bon rasseyez-vous.
— Mais...

— Taisez-vous. J'écris. Vous remettrez cette lettre a cette... charmante personne qui vous a
conseillé de venir ici, et je vous prie de ne plus revenir s'il vous plait.

— ... Comment?
— (Releve la téte.) Je n'ai pas été assez claire?
— Mais...

— Mais quoi? Pourquoi? Vous voulez que je me justifie peut-&tre? Vous me jugez peut-&tre?
Vous croyez qu'avec le peu que vous étes, de votre petite vue, vous pouvez me juger peut-
étre. Rasseyez-vous! Qui a composé le Sacre du Printemps?

— Igor Strawinsky.

— ... Bien, restez assis. Vous commencerez par me dire, sans répétitions, en prenant des temps
si vous voulez, pourquoi vous étes ici.

— C'est-a-dire?
— Vous posez des questions?

— (Silence.) Je m'apprétai a traverser la rue, un jour... Il neigeait. Je n'étais pas vétu
convenablement, et le froid me pressait. En traversant, je n'ai pas fait attention, et une
voiture m'a renvers¢... Je suis resté inanimé. Des badauds ont accouru, et a un moment
donné, un clochard m'a recouvert de sa couverture... C'était un duvet avec des fleurs... Le
pauvre homme est reparti, et 'ambulance m'a emporté avec la couverture. Quand j'ai pu
rentrer a la maison, ma mere m'a demandé pourquoi je voulais la garder, elle semblait ne pas
vouloir comprendre... Finalement, elle I'a lavée, et je m'en sers toujours. Je n'ai jamais
retrouvé I'homme... Depuis, j'écris parce que j'ai mal souvent a cause de 'accident, ¢ca calme
la douleur...

— Es-tu puceau?

— Comment?
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— Es-tu vierge?

— Mais... c'est bon, arrétez...

— Mais quoi chochotte, j'te pose une question!

— Non, j'suis pas vierge alors foutez-moi la paix!
— Oh tu veux jouer au plus fort!

— (Il se leve en emportant ses affaires.) Merde! Je réve! Si c'est comme ca!... Faut vous faire
soigner!

— (Lui attrapant le bras et le rejetant par terre, puis sortant une arme de son tiroir et fermant la
porte de l'appartement a clef.) Couché! Tu voulais rester, tu restes! Alors, maintenant,
assieds-toi je te prie. Tu veux réver? J'ai dit assieds-toi!

— (Il s'exécute.) Vous étes tar¢, vous I'savez ¢a? C'est quoi votre probléme?
— Tais-toi. Faut qu'on cause toi et moi.
— Causer de quoi? Vous savez que c'est de la séquestration ¢a?!

— Etbien quoi? Vas-y, gueule! T'as pay¢€ pour un cours, tu veux un cours, moi je te donnes le
seul cours que personne ne te donnera. Qui voudrait donner un cours a tel attardé, novice! (Il
y a un silence.) Ou es-tu né?

— Qu'est-ce que ¢a peut vous foutre?

— (Il arme son révolver.) Devine.

— ... Je suis né a Paris.

— Ah... un enfant de la ville...

— J'ai vécu un temps a Nantes avec mes parents, puis on est revenu ici.
— Que font tes parents?

— Mon pére est journaliste, et ma mere rééducatrice.

— Tu veux dire qu'elle fait de la rééducation. Ah, les beaux métiers... Ton pére est journaliste,
ouca?

— Au Monde Libre.

— (Il acquiesce.) Ah... Eh béh.. Belle éducation... Certes, certes... Je comprends maintenant la
mollesse ¢léphantesque... Ballot de pierres alors dans I'éléphant...

— Vous étes écceurant... Laissez les gens tranquilles.

— Et bien pourquoi t'es v'nu?! Quand je t'ai posé la question, au lieu de me sortir ton
mélodrame, pourquoi tu m'as pas dit: « pour voir ta tronche en vrai et pouvoir raconter a tout
le monde que j't'ai vu, un beau connard! »

— On m'avait dit que vous étiez irrécupérable...
— C'est vrai. Mais bon, comme dit le dicton: « personne n'est parfait. »
— Cac'est str.

— (Il sourit.) Bah tu vois que tu commences a prendre tes aises. Bon, allez, raconte-moi un
peu, qu'est-ce qui colle a la peau de Diderot?
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— La guillotine. Ou I'Encyclopédie.

— Tu crois?

— Vie ou mort?

— ... Vie?

— Mort. Diderot est mort.

— C'est pour ¢a que ¢a lui colle a la peau? N'aurait-il pas pu donner un message de vie?
— Je sais pas, et ta sceur? Oh, ¢a t'inspire?

— Vous étes toujours obligé de faire ¢a?

— C'est moi qui tient I'arme ici. Allez. C'est pour ton bien. Si je te dis Rousseau?

— Du Contrat Social.

— Inégalité, différence?

— Clest élémentaire jeune homme...

— Inégalité sociale... différence... naturelle...

— Croyez-vous que la différence soit naturelle?

— ... Non. Je crois que nos différences sont... aussi...
— Bah vas-y accouche!

— Etbien, il doit bien y avoir une grosse part de culturel... de social... méme si nous naissons
tous différents.

— Il y a donc bien une différence, qui se transforme en inégalité.

— ... Sans doute...

— (Le scrutant.) Mmbh... Et... Candide... de quelle iné¢galité avez-vous peur?
— ... Moi, peur? D'aucune...

— Ah oui? Tiens, le mélodrame fait place a 'amour propre.

— J'en ai assez.

— Restez assis. Nous allons étre ensemble pendant un certain temps. Mais peut-&tre
préfereriez-vous étre attaché?

— Clest I'arme ou le ligotage. (Silence.) Vous pensiez vraiment que ¢a sentait bon dans cette
maison?

— ... Jen'sais pas.

— Seriez-vous capable de prendre cette arme, et de me menacer a votre tour?

(Il regarde fixement 'homme qui lui tend I'arme a feu.)
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— Allez. A ton tour gamin. C'est tout béte. Le mécanisme est simple. Il y a juste un détonateur,
qui fait péter la poudre, qui projete une petite masse de plomb, qui percute tes os, ta chair,
tes organes, et paf! C'est fini. Essaye, tu verras.

— (Il détourne le regard.) Vous étes fou.

— (Satisfait.) Tu n'es qu'un gamin. Tu n'sais rien de la vie. Diderot, vie ou mort, pour toi c'est
du pareil au méme, tu es pendu comme une ame sans carotte.

— C('est ¢a, et vous vous savez tout.

— (Il passait sa main sous ce qu'on découvre étre une perruque, sur un crane chauve qu'il frotte
d'un geste, avant que de replacer sa coiffe. L'autre n'a rien vu de cela. Sans doute le
spectateur n'a-t il rien vu non plus.) Moi... J'en sais assez. (Silence.) Ta mére et ton pére,
s'aiment-ils, jeune homme?

— (Géné.) ... Je suppose que oui.

— Tu supposes?

— Etbien... oui, je suppose que oui. Je suis pas non plus dans leur téte.
— Alors c'est pas si folichon que ¢a chez toi dis-moi.

— Qu'est-ce que ¢a veut dire?

— Pourquoi tes parents ne s'aiment-ils pas autant qu'ils le voudraient?
— Mais j'en sais rien moi, vous m'posez des questions la!

— Bah tu devrais y penser grand béta, parce que quand tu s'ras vieux et fini, tu t'les poseras
bien un jour, mes questions a la con!

— Chacun sa vie, j'peux pas tout faire a la place des gens! Mes parents, j'sais pas, et j'm'en
fous!

— Tu t'en fous? Ils t'ont mis au monde et tu t'en fous?
— J'ai rien demandé!

— Ettu crois que j'ai demandé quelque chose moi?! Hein?! Tu crois?! Non! Et pourtant je suis
1a! Je suis 1a et je refuse qu'on se laisse enfoncer! Alors défends-toi, batard! Défends-toi si tu
veux vivre!

— (Se léve brusquement.) Mais je veux pas vivre! (Il y a un silence.)

— Ah bah voila... (Il lui tend a nouveau l'arme. Le jeune homme s'avance d'un pas décidé, le
saisit, et le point sur le crane du maitre, et en penchant son poids, découvre un peu la
perruque.)

— C'est quoi votre délire?

— Tu vas t'asseoir maintenant?... (Silence.) Non non, garde-la, moi ¢a m'est tout a fait égal.
— (Il se rassied, I'arme dans ses mains.) Vous €tes malade.

— (Rangeant quelques papiers.) Physiquement ou mentalement?

— Mentalement.

— ... Certainement.
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— Vous n'avez plus de sens commun, de raison, de bon sens.
— Possible.

— Vous étes livré a vos lubies.

— Probable.

— Que vous est-il arrivé?

— J'ai lu dans vos yeux.

— ... Luquoi?

— J'ailu la peur.

— ... Quelle peur?

— ... Lapeur de nourrir la mort dans le sein des hommes, la peur de torde dans le poing le
vagin des femmes, la peur de couper au ciseau la bite des pédés, les culs des trans', les
espoirs des idé€alistes, le fric de la finance, les armes des guerriers, les instruments des
tortionnaires... 'amour des jeunes gens... La compassion des gens mrs... La sagesse des
gens vieux. Peur de mourir voyons.

— Jen'ai pas peur... J'aurais déja dit mourir...

— Etil y a longtemps que vous auriez dii vous rappeler que vous auriez déja dt mourir, cela
vous aurait évité d'atterrir ici.

— Ouici?

— Etbien ici, dans cet appartement, en ma compagnie.

— N'ayez pas honte. Ca arrive a tout le monde de se tromper. Mais connaissez-vous le
proverbe? « Tout vient a point & qui sait attendre. »

— (Cest-a-dire?

— Vous avez peur, j'ai peur aussi. Nous sommes donc deux pétochards qui ont beaucoup a
apprendre I'un de 'autre. (Il retourne a ses papiers.)

— (Se leve.) J'en ai assez de ce jeu. Tenez. Votre arme.

— ... Entendu. (Il se léve a son tour.) Mais avant, j'ai quelque chose pour vous. (Il sort un
moment, et revient.)

— Qu'est-ce que c'est?
— De l'espoir.

— (Il ouvre le premier livre, le feuillette, puis de méme avec le second.) René Char. Emily
Dickinson...

— Non.

— Un résistant. Et une ame.

— ... Je dois partir.
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— Adieu alors. (Il se rassied.)

— (Il part jusqu'a la porte, puis reste bloqué devant.) ... C'est fermé a clef.
— Bien sir.

—  Puis-je l'avoir?

— Bien sir que non. Sauf si vous me racontez la fin de votre histoire.

— Quelle histoire enfin?

— Celle qui a marqué le début d'une charmante et longue conversation.

— Mais quelle conversation? Vous appelez ¢a une conversation vous! (Pas de réaction.)
Maintenant c'est fini, stop, je joue plus, laissez-moi sortir! Laissez-moi sortir ou j'appelle au
secours!

— Tous mes voisins sont sourds.

— Comment?

— Tous mes voisins sont sourds, et il n'y a pas de fenétre, vous étes dans un huis clos.
— Comment?

— Vous étes dans un huis clos j'ai dit.

— Au secours! Au secours! Venez me chercher!

— Ah ah ah ah! Formidable! Vous étes formidable! Vous étes... vraiment... décidément trés
amusant...

— (Il se jete sur lui et lui saisit le col.) Mais vous €tes taré¢! Donnez-moi cette clef! (Essaye de
la lui arracher de la poche.) Donnez-moi! Vous me donnez la nausée! Donnez-moi ¢a!
(Court vers la porte avec la clef.) Ah!

— Ah ah ah ah!
— Ah! Mais! Elle n'ouvre pas!

— Ah ah! C'est verrouillé, qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse. C'est verrouillé, c'est
verrouillé.

— (S'effondre a genou.)

— (Se leve et vient le relever.) Mais ne désespérez pas voyons... Allez, ¢ca va bien se passer.
Vous allez régler les comptes, et ce sera fini. Tu as été un trés vilain gar¢on n'est-ce pas? (Il
lui sert un verre et l'invite a s'asseoir au bureau.)

— (Prend le verre et boit, la téte lache.) Tres.

— (De retour dans ses papiers, sur une chaise en biais.)
— Je vais mourir.

— Qu'est-ce qui vous fait dire ¢a?

— Si je suis toujours la.

— Cane prouve absolument rien... mais si ¢a peut vous rassurer, je vais mourir aussi, c'est
indéniable.
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— Tss! Rassuré oui...

— Tu t'attendais a quoi en venant ici, gamin? Sérieusement.

— ... Jesais pas... Je m'attendais a ce que ¢a soit comme les autres fois...

— Elle te manque?

— ... Parfois. Quand j'y pense, oui. Ca me sert le cceur.

— ... amoi aussi.

— ... Je sais oui. C'était vraiment une fille...

— (C'¢tait une femme.

— ... Telle la liberté... C'était tout.

— [Etcan'était rien. Du risque, celui du vent. Rien que le vent. Rien que de la poussiere.

— Vous ne pouvez pas dire ¢a, enfin, vous l'avez connue, c'était.. C'était ¢ca quoi, il n'y avait
méme pas a forcer, il n'y avait qu'a se croiser, et on souriait et...

- Et..

— Et c'est vrai que c'était tout...

— Tu I'as sautée?

— Nan mais, vous avez pas honte tout de méme! Elle aurait pu étre votre fille!
— Ma fille? Moi? Ah!

— Bien quoi, vous n'avez pas d'enfants?

— Et pour quoi faire? Pour leur laminer le cerveau avec notre monde, notre chaos? Pour les
seriner d'absence? Non merci!

— ... Vous étes amer.

— Etvous étes jeune.

— Mais on peut vieillir sans devenir amer.

— Avec un peu de chance. J'ai connu des gens comme ¢a. De loin, de trés loin.
— Etvous n'avez jamais eu envi de les suivre?
— Vous retournez l'interrogatoire?

— C'est un interrogatoire?

— Peut-étre bien, que pensez-vous que c'est?
— Une belle comédie. (Silence.)

— (Il sourit.)

— Vous étes cruel.

— Je suis ce que vous devriez étre pour moi. La cruauté d'un miroir. La cruauté de I'humanité
qui se regarde tout le long et n'est méme pas capable de se diviser le nombril en milliards de
parts. Je suis vous, mais vous n'avez pas le courage d'étre moi.

— C'est vous qui n'avez pas le courage de vivre.

85 © Clémence Ortega Douville



— Sachez jeune homme que ma patience a des limites, si ¢a ¢a peut vous rassurer.
— La mienne aussi.
— Qui pensez-vous tromper ici? Je vous rappelle que vous étes chez moi.

— Etj'y suis parce que je le veux bien! Vous ne me faites pas peur avec vos manicres a la con!
Gangster!

— Ah ah ah! Oh boy!

— C'est ¢a. Riez quand vous €tes touché. Vous ne savez pas avouer la défaite. Vous ne savez
pas vous laisser toucher par les autres. Vous n'étes qu'un tissu de mensonges vils et
complaisants de prise de pouvoir. Forteresse!

— Un étre humain mon cher.

— Non. Je n'crois pas qu'un étre humain soit composé de ¢a.
— Alors pourquoi voulez-vous mourir?

— ... Il n'est pas composé que de ca.

— ... Alors pourquoi voulez-vous mourir?

— (Il se leve, et commence a marcher, avant que de se rasseoir au bureau. Il se reléve, et se
rassoit a sa place initiale d'étudiant, muet.)

— Vous étes devenu muet tout a coup? Votre coté chiffe molle est décidément le plus marqué.
(Silence.) Vous pensiez vraiment qu'elle allait vous aimer?... (Il se Iéve et va vers lui, lui
posant les mains sur ses épaules.) Oh... voyons... Les filles n'aiment pas les gars gentils... ¢a
n'a pas de caractere, c'est mou, c'est descendant, c'est trop sincére, il n'y a pas de combat, et
le monde aime les combats, et les filles qui se valent aiment bien les héros... sans vagues...
bien consensuels...

— Que fallait-il que je fasse alors? Que je joue? Que je me travestisse? Que je paraisse et me
dénigre moi-méme, dénigre les nécessités de ma personne, de ma vie, de mon
comportement, de ma vérité!... De mon combat... Faux-semblants? Conventions?
Bienséance contre convictions? Foutaise!

— (Retourne pres de son bureau, sans s'asseoir pourtant.) « Les périodes de paix sont les pages
blanches de I'histoire. » Savez-vous qui a dit cela?

— ... Non.
— Hegel.

— Acceptez. Elle ne pouvait pas aimer quelqu'un qui ne savait pas 1'écouter.
— Sielle m'avait laissé le temps...
— Lui avez-vous laissé le temps vous-mémes?

— Sont ainsi faits les labyrinthes de I'affection...
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— La putain.

— Redis encore une fois ce mot et je te tue. (Il y a un silence.)

— Pardon.

— Chacun fait ce qu'il peut. Alors un peu d'indulgence bordel. Personne n'est parfait.
— Méme pas vous?

— Surtout pas moi. (Retourne a ses papiers, puis soudain prend une canne, et se jéte sur lui en
lui bloquant la machoire avec.) Je te briserais bien la machoire!

— (Se débat.) Moi je l'aimais au moins!
— Tu ne sais pas ce que c'est qu'aimer!
— Vous ne méritez pas ceux qui vous ont aimé!

— Tu ne mérites pas de vivre! (Le relache brusquement, et retourne tranquillement a son
bureau.)

— (Se malaxant la machoire.) Donne-moi la bonne clef.
— Bien siir que non.

— Donne-moi cette clef! (Il court la saisir et se jete sur la porte, essayant de la déverrouiller
comme un forcené.)

— Mais puisque je t'ai dit qu'elle n'ouvre pas!
— Merde! Merde! (Retombe a genou, balancant de désespoir la clef sur la porte morte.)
— Je ne vais pas venir cette fois.

— S'il y a des gens qui passent, c'est bien pour que les esprits restent. On fait tourner... fait
tourner la ritournelle...

— Certainement.
— Pourquoi?
— Possible.

— Je n'aurais jamais eu le temps de la récupérer, de la convaincre de mon innocence. J'ai tout
gaché... Je n'aurais jamais le temps...

— Probablement.
— Je suis lache.

— Mais arréte gamin, tu n'es pas lache, tu es jeune, c'est tout, tu as tout a apprendre. Tu n'as tué
personne! Pourquoi te mettre dans des états pareils?

— Parce que... ce n'est pas moral.

— Ah... le sens moral... Connais pas.
— (Il rit.) Ca... (Petite pause.)

— Héhéhé!...

— ... Ah ah ah!
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— ... Hé hé!

— Ah ah! (Ils se regardent.)

— Hé hé hé!

— Ah ah! (Ils éclatent de rire, puis, aprés un moment, se calment.) Ce n'est pas drole, n'est-ce
pas?

— Non, en effet... Ce n'est pas drdle.
— (C'est méme douloureux...

— Oui... mais tu es obligé d'apprendre a attendre... c'est une... c'est une des dures lois de la vie
en société... Il faut parfois savoir s'emprisonner dans le cceur pour laisser les étres aimés
vivre libres, et quelques fois apprendre a regretter...

— C(Clest triste...

— (Le regarde un instant, se leéve, et vient lentement s'asseoir par terre, a coté de lui.) Je sais ce
que tu ressens... Je connais cette solitude... (Il respire profondément.) Avant d'étre ici j'étais
moi-méme trés beau garcon, disait-on. On me vouait beaucoup d'admiration. J'avais... j'avais
beaucoup de succes, et de conquétes... Les filles, les femmes m'aimaient, des hommes
m'aimaient, et j'aimais aimer toutes... ces femmes, les parcourir, les attendrir... persévérer
avec elles. Mais voila, la vie en a décidé autrement... la vie m'avait rendu... stérile. Voué a ne
pas connaitre la grace d'une descendance, j'ai perdu... j'ai perdu tout espoir... J'aurais tué
pour changer mon corps en glaise... pour retourner sur lui-méme le sens de la vie... Mais la
vie... la vie pour moi... ce n'était qu'un vaisseau humide et suant, un vaste amas de
consciences qui s'évidaient devant moi, a mes pieds, tandis que je voulais crier le dégott
d'étre un homme... Je regardais les femmes avec la plus profonde tristesse, je leur donnais
I'amour le plus puissant qu'un homme ait jamais pu leur donner... Et puis j'ai rencontré
celle... (Un instant.) et puis je suis subitement devenu vieux... tellement compris, tellement
accepté par un autre €tre... que c'était comme si j'avais tout vécu... Ne demandant plus rien a
la vie, apres avoir tout gaché moi aussi, et ne trouvant pas de raison assez forte, assez
morale, justement, pour demeurer quelqu'un... j'ai vieilli de la maniére que tu me vois... (Il
oOte sa perruque.) Malade. Cancéreux. Chimique. Cryogénisé. Dans 1'attente d'un train de
minuit. Dans I'attente d'un carrefour. Dans la poursuite d'un flambeau dans les téncbres, des
lueurs, des voix dans la brume, étrangéres et familieres. Ces voix communes... que je n'ai
jamais connu... Je suis fini. Je veux finir. Je veux mourir. Non pas par désespoir... non...
mais parce que je n'ai plus rien a faire ici. Je n'ai plus rien envi de gofiter. Plus rien envi de
sentir. Plus aucune chatte a 1écher. Plus aucun plaisir qui soit une sagesse. Plus aucune
féminité qui ne soit gachée... Pestiféré... Diable... Néant. Me voila perdu, pendu, et
pourtant... c'est la seule véritable fois ou je me trouve... C'est ma premiére nuit de noces...
avec... elle... Liberté... Amérique...

— Comment l'avez-vous perdue?

— (Les yeux dans 1'air.) Sais-tu combien de particules rivalisent pour s'accaparer, a chaque
instant, un espace sur cette terre?

— ... Non... Vous le savez?
— ... Jen'en ai aucune 1dée...
— Vous aimeriez le savoir?

— ... Non... c'est bien comme ¢a... C'est trés bien comme ¢a. Restons humain. N'essayons pas

88 © Clémence Ortega Douville



de tout savoir... en tout cas, pas si c'est pour laisser de coté ce qu'il est essentiel de ne pas
quitter des yeux...

— ... Quoi donc?

— Celui qui a 'arme.

17/12/2010
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Entrée
Jérémy Douville Ortega

(Un couple a table. Ils écrivent.)

— Tiens...

— Merci. Tu as fini?

— Non, pas tout a fait.

— Tu seras préte quand?

— ... Jene sais pas...

— Dépéche-toi.

— C'est bon, ne t'inquicte donc pas, ¢a vient... (Silence. Elle arréte tout.) Oh j'en ai assez...
— ... Moi aussi.

— Tu as regu mon cadeau?

— Oui, merci, il est trés beau. Et toi, tu as regu le mien?
— Oui. Je t'envoie mes vceeux.

— D'accord. On s'enverra un peu d'amour aussi?

— Si c'est possible, oui. Tu me l'enverras par mail?

— Je sais pas. J'ai plus de crédit de toute fagon.

— Tu m'avais envoy¢ un sms hier.

— Le dernier.

— Bon... C'est bon a savoir. Tu m'enverras des fleurs?
— ... Quelle définition?

— (C'est-a-dire?

— Combien de pixels?

— Je ne sais pas, combien de crédit il te reste?

— Je ne sais pas trop.

— T'as assez pour payer l'air au moins?

— Des fois j'aimerais bien, mais tu sais qu'on a recu une amende pour la derniere fois...
— Oui... On n'aurait pas di se laisser aller...

— Non... Non non, en effet... Mais bon, on le saura pour la prochaine fois, je t'enverrai un
baiser par courrier, c'est tout ce qu'il me reste.
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— Pff... On est pauvre cette année...

— C(C'est a cause de la neige.

— Clest a cause de toi, tu as trop dépensé.

— Pour toi.

— Oui mais j'en demandais pas tant...

— ... C'est bon a savoir.

— Tu le sauras pour la prochaine fois.

— (Il s'arréte.) Oh, j'en ai assez...

— Moi aussi.

— Quand est-ce qu'on mange?

— ... La question se pose en effet... Combien de temps il nous reste?
— ... Ce crédit aussi, on 1'a pas mal épuisé...
— Pff... On est pauvre...

— Etencore, on a de la chance d'étre sous couverture créditrice, imagine ceux qui sont hors-
circuit...

— Oh mon Dieu, ils n'ont méme pas de temps du tout!...
— Niméme d'air!

— Ou de fleurs!

— Ou d'amour.

— Au moins nous on a eu assez de crédit pour ¢a, mais du coup il ne nous en reste pas pour
I'amiti€... si? On en a ou pas?

— ... Non... Onn'en a pas.

— Je croyais pourtant...

— Tul'as utilisé?

— Tu l'as utilisé?!

— Salaud! Et moi alors!

— Mais! Béh, j'y peux rien! J'ai rencontré ce gars sympa sur mon réseau et... et voila, j'ai pas
vu le temps passer, ¢a m'a changé les idées, c'est tout...

— Tu peux réver pour que je t'envoie de 1'amour par courrier moi!
— De toute fagon t'as plus de crédit courrier.

— Comment ¢a?
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— Je l'ai utilisé pour écrire a ma mere.

— Tu as utilisé mon crédit courrier! Salaud! T'as de la chance que j'ai plus de crédit contact
physique sinon je t'aurais mis une gifle!

— Hé hé... Tes gifles sont virtuelles a mes yeux.
— Oh! Et tes fleurs sont d'une si basse résolution qu'un pétale est un pixel!
— Comment oses-tu? Je les ai composées moi-mémes!

— Piétre programmeur! Pirate! Et si on se faisait prendre! Et si la brigade découvrait que tu
m'as programmé des fleurs illégalement... oh! Ca veut dire que tu n'avais plus de crédit de
crédit fleurs!

— Oh...

— A qui? A qui as-tu envoyé des fleurs?!

— Chérie... tu vas user ton crédit colere...

— Espece de macho! Je t'ordonne de me dire a qui tu as envoyé des fleurs!
— Mais ce n'était que des fleurs.. tu sais comme c'est facile...

— Oh! Alors je suis facile moi?

— Fais attention, on n'a pas assez de crédit pour un divorce...

— Non, mais on en a assez pour que je ne t'adresse plus la parole.

— Chérie?

— Chérie... allez, c'était une blague... il me reste du crédit blague tu sais... si tu veux je te le
donne.

— Non. J'ai pas envi de faire des blagues. J'utilise mon crédit tristesse.
— ... Bon... Tant pis, tu sauras pas de quel crédit il me reste encore...
— ... Quel crédit?

— Ah ah... mon crédit spécial...

— Non... tu veux dire...

—  Oui.

— Non!

- Si!

— C'est vrai?

— Clest vrai!

— On l'utilise?

— Okay! J'utilise mon crédit spécial! (Rien ne se passe.)
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— Et... alors...
— Apas?...

— Je comprends pas...

— Oh mince, j'ai été taxé la-dessus a cause des fleurs...
— T'es nul... Je t'avais dit que j'en avais pas besoin...

— Mais non les fleurs que j'ai envoy¢ a...

— Parce que celles-la aussi étaient programmées?!

— Euh... Non, mais...

— Eta qui tu as envoyé les autres?!

— ... Sur la tombe de notre ordinateur...

— Oh... bon, et bien... il nous reste peut-€tre encore assez pour parler entre nous...
— Je ne sais pas...

— Non, tu...

— Mathilde? Mathilde?

— Oui? Qui étes-vous?

— Je suis ta mémoire-vive, Mathilde?

— C'est quoi?

— C'est le temps qu'il nous reste avant notre mise a jour... Ou en tout cas... J'ai un coléoptere
coincé dans la gorge.

— Etc¢a vous gratte?

— Non. Et vous-mémes?

— Et moi-méme? C'est correct.
— C'est tout a fait correct.

— Je suis heureuse.

— Je suis heureux aussi.

— Je suis pleine de crédit.

— Je suis plein de crédit aussi.
— Nos entités répondent parfaitement bien I'une a I'autre!
— Je trouve aussi!

— C'est merveilleux!

— Partageons nos entités!

— Oh oui! Vivons heureux!
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— Dans ce monde merveilleux!
— Un deux trois!
— Papan'est pas la!

— ... Je regrette monsieur, vous €tes sujet a une erreur systeme. Tout partage est abscons.
Veuillez vous rendre au Service Apres-Vente.

— Oui maitresse...

— Oh... zut. (Elle crie.) Jean-Pascal!

— (Un autre entre.) Oui maitresse!

— Ramassez-moi ¢a!

— De quoi donc?

— Cet poussiere virtuelle, 13, ramassez-la moi.

— ... Veuillez m'excuser mais je ne comprends pas.

— J'ai envi de vous demander de ramasser quelque chose de virtuel c'est pas si compliqué!
Ramassez quelque chose de virtuel, je vous prie!

— Mais comment fait-on au juste?

— Mais vous étes né dans le ventre d'une vache ou quoi?! Arrétez de ruminer et ramassez-moi
cette poussiere!

— Je vais chercher un balai.

— Prenez ce balai virtuel. (Elle lui tend le balais virtuel.)
— Vous étes sir que vous allez bien?

— Oui, regardez André, lui il a compris.

— Mais, il tourne en rond?

— Oui, c'est normal, c'est une erreur systeme.

— Bon, écoutez mon petit Jean-Pascal, entrez dans le jeu sinon je sens que je vais péter une
durite... Allez allez!

— Oui oui! (Il s'exécute, puis sort.)
— Oh... je ne sais plus quoi faire d'eux. Je m'ennuie... André, arrétez donc de tourner en rond.
— Oui maitresse. Que dois-je faire?

— Restez comme ¢a, c'est trés bien.

— (Elle soupire.)
— Puis-je dire un mot?
— Non.

— Une phrase?
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— Non plus.
— Un discours?

— ... Sivous en étes capable. Parlez-moi de moi.

— Alors? Vous avez perdu votre langue?
— Je ne sais pas quoi dire maitresse.

— Et bien ne dites rien, ¢a vaudra mieux que tout ceci, qui n'est pas maintenant, et n'est pas a
venir.

— ... J'ai mal aux pieds.

— Achetez-vous des chaussons.

— (C'est permis?

— Vous étes libre de les acheter. Vous avez du crédit?

— Euh... non.

— Tenez, je vous préte du mien. Venez, tenez.

— Mais... il n'y arien.

— Bien sir que si, c'est virtuel, vous le savez, je I'ai dit maintes et maintes fois.
— Meéme votre autorité?

— Bien sir que non. Mon autorité est la seule raison qui fait du virtuel une donnée bien réelle...

— Si vous ne comprenez pas, c'est normal, ¢a vous dépasse, je sais, c'est supérieur a vos
capacités intellectuelles, votre entendement est doublement inférieur a la racine carré du
mien.

— Et¢a veut dire dégagez. Ouste! Fi!

— Ouil maitresse, nous vous sommes dévoueés.
— J'y compte bien.

— Mais...

— Mais quoi?

— ... Vous étes la seule a avoir de l'autorité?
— Vous voulez dire ici?

— Non... pas forcément...

— Vous voulez chercher une autre maitresse?

— Il n'y a que des filles?
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— Hé! Jean-Pa'!
— Comment, vous osez!

— Il ne m'entend pas de toute fagon, il n'entend que vous cet idiot! Mais moi, je vous dis... et
puis non, je ne vous dis rien: je n'ai plus de crédit pour ca.

— Mais, revenez! Revenez ici! Oh! Crotte!
— Oui madame?

— Non pas vous Jean-Pa'.

— Croque-monsieur?

— ... Entendu, mais sans ceuf.

— Clest un croque-madame.

— Croque-madame ou croque-monsieur, tant qu'on me laisse ma présomption d'innocence...
J'aurais au moins eu le droit d'y croire un peu... Je suis fatiguée... Il reste du crédit
télévision?

— Tant que vous voudrez madame.

— Qu'y a-t-il a cette heure-ci?

— Une émission sur les égos.

— C'est bien ce que je craignais.

19/12/2010

Je veux m'accrocher. C'est un bateau qui vire, qui tangue, un bateau qui est ivre et qui
s'enfouit dans le torrent des stupeurs tout a fait dicibles de nos allégeances polies. Je veux caresser
un chien qui a soif, et lui parler de mon sort qui n'est rien, et qui est tout. Je veux lui parler du
théatre. Je veux le voir ne rien comprendre. Je veux lui souffler des mots amers, des mots émus,
tendres et acides, sur le monde d'aujourd'hui qu'il ne connait que trop. Je veux le voir tirer la langue
par compagnie, et je veux me sentir raffermi sur une position trop brute pour I'age qu'ont les désirs
qui me parcourent le soir.

Je veux me promener et me sentir suivi. Je veux que méme la présence troublante d'un chien
errant rende ce moment exceptionnel. Je veux rentrer dans une salle, et déranger une piéce, ou le
chien et moi tiendront un role entre le duo de Corneille. Je veux rire a ses cotés, me faire jeter
comme un malpropre, et sourire enfin. Je veux finir dans la rue, assis a c6té de ma compagnie
nouvelle. Nous partagerons une boite de sardines. Nous dirons que la lune est belle. Nous assiérons
le beauté a notre table, et la reine des spectatrices sera pour nous une déesse fantasque et réveuse, a
qui nous louerons toutes nos paroles. Nous serons bénis, et comme nous n'aurons point été¢ adoubés
en salle, on nous prendra pour des fous, mon chien et moi! Mais tellement assis...

Que voulez-vous, c'est I'esprit moderne qui rode.
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Phrases a téte:

C'est vrai, mais il vaut mieux étre pendant que pendu.

Ce qui arrive parfois, c'est qu'il arrive a des gens d'étre soupgonneux envers ceux qui leur
disent: « j'ai un soupcon ». Répondez seulement: « un soupcon de quoi? ». Et ils attestent sans
attendre la suite: « d'un zeste de citron ».

— « Prendrez-vous du thé dans votre tasse?
— Non merci, j'ai déja bu ma cuillére.
— Clest an'y rien comprendre, je croyais justement l'avoir mise dans ma poche... »

J'arrivai chez Corine, je sonne, et 13, je vois Pascal.

Passez a gauche au fond du couloir, et si vous voyez un sens unique, c'est 1a qu'il y a le stop,
et si vous voyez le stationnement, c'est 1a qu'il ne faut surtout pas s'arréter. Mais sinon tout va bien.

— « Alors si je comprends bien vous étes docteur... Docteur en quoi?

— Comment?

— Mais vous n'entendez rien?

— Cependant, j'entends a peine, alors si vous voulez bien répéter...

— Parce que depuis tout a I'heure je parle et...!

— La je vous entends oui, mais je ne comprends mot, cela ne correspond pas a ce que vous
me disiez tout a I'heure.

— ... Laissez tomber.

— Moi? Broncher sans cesse?

— Je vous parlais de mon ulcére, mais je vois que rien n'y fait, vous n'écoutez pas! Or,
écoutez, le voila reparti!

— Je vois bien, vous cherchez le mnémotechnique « mais-ou-et-donc-or-ni-car »!

— ... Il nous manque le « ni » alors.

— Ni vous ni moi ne le trouverons par ici.

— Et que fait votre mari?

— Hyppolite? DEVINEZ.

— Ah... Des huitres...

— Quoi?

— Bonne idée, mais que voulez-vous, personne n'est parfait. »
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— « J'abrite un sans-abri.

— Quoi? Vous voulez rire! J'habite un cabriolet deux portes!

— Est-ce qu'au moins la peinture est rouge?

— Rouge??? Mais pourquoi rouge?

— Parce que tant qu'a faire, vous auriez pu vous venter d'avoir de 1'esprit.

— Etalors, quel rapport avec le rouge?

— Mettez votre langue dans votre voiture rouge et vous verrez bien si ¢a golite du piment.

— Mon pauvre, vous étes complétement déglingué!

— M'en fous, moi, au moins, je suis moral.

— Moral de quoi? Vous €tes méme pas foutu de vous tenir devant moi de trois quarts, alors
que moi-méme, je me tiens devant vous débraillé comme un cochon! Si vous avez de la
morale, ayez au moins de la noblesse, considérez-moi comme un cochon!

— ... Tres bien... (Il se tient de trois quart.) Vous étes un cochon.

— Ah bah ga!

— Cochon qui s'en dédie en plus.

— Ah elle est bonne, elle est bonne!

— La Dame de chez Maxime, Feydeau, plagiat, trois cents ducats...

— Pour votre clochard?

— Pour moi.

— Et pourquoi donc?

— Parce que.

— Parce que quoi?

— Parce qu'un cochon, ¢a cofite cher. »

— « Monsieur! Monsieur! Les acteurs ne sont pas préts!

— Comment, vous voulez rire?

— Non non!

—  Que disent-ils?

— Attendez...

— Plus fort! Je ne les entends pas!

— lls disent... Ils disent qu'ils veulent... qu'ils veulent... des abats d'oies Monsieur.

— Des abats d'oies? Mais ils sont ivres! Que disent-ils d'autres?

— Ils disent... ils disent qu'ils veulent... les ailes des tournesols fanés de 1'année derniére...
et un coquelicot symbolique!

— C'est la panique! Et bien! Moi qui m'attendais a ce qu'ils demandent une hausse des
reversements...

— Etune hausse des reversements!

— ... Aumoins, ils n'ont pas demandé un bon spectacle.

— ... (Ils se regardent.) »

— « Genevieve.

— Jeanine.

— Cela faisait longtemps.
— En effet. »
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— « Et sinon, je parie qu'il y aura du gratin ce soir.
— Carré d'as!

— Mistigri!

— Le froufrou d'mad'moiselle Champagne...
— Oh vous m'donnez faim...

— Tais-toi. On est combien, on est quatre?...
— Huit de carreau.

— Giselle au tableau!

— Hop hop hop!

— Bon allez stop la!

— Tu crois qu'elle viendra?

— Je crois surtout que...

— Tais-toi!

— C'est ¢a, dés que j'veux en placer une...

— Une prune!

— Un abricot!

— P06 pd po!

— Et sinon on fait quoi?

— Quoi, si elle vient pas?

— Elle viendra.

— Qu'est-ce t'en sais?

— J'en sais rien, j'le dis, pis c'est tout, apres on verra.
— Mouais...

— Les mains sur la table!

— FEt ta soeur!

— Qu'est-ce qu'elle a ma soeur!

— Elle est plate comme une limande!

— Grosse comme une chévre irlandaise!

— Elle est bizarre...

— Clest bon, arrétez la...

— Pom pom pom pi...!

— On connait!

— Dix de trefle!

— Croix d'bois, croix d'fer!

— Sij'mens, j'vais...!

— Oh, la voila!

— Ouc¢a?!

— Ouc¢a?!

— ... Ahnon c'est pas elle.

— Oh...

— Pfffl...

— ... J'ai vu une chévre irlandaise une fois...
— Ah ouais?

— ('était pas beau a voir.

— Tu m'étonnes...
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— Ah ouais...
— Quais... (Silence.)
— ... Car'semble a quoi?

— Ah r'gardez la voila!

— Envrai?

— En vrai!

— Vrai de vrai?

— Nan en paille.

— Ah ouais! La voila! J'la vois!

— OH...

— J'avais jamais vu une vache écossaise aussi bien fournie!...

— Tais-toi imbécile! C'est une vache Américaine!

— Mais non! C'est la Vérité!

— C'est quoi la Vérité?

— Mais je sais bien qu'c'est la vérité c'que j'dis!

— La vérité c'est...

— Mais non! C'est la Vérité!

— Bah oui...

—  Quoi?

— La V¢rité, c'est beau comme une vache écossaise...

— Américaine!

— Quoi qu'il en soit, elle prend son temps.

— C'est qu'ca mange ces bétes-la...

— Bah laisse-la, si elle a envi.

— C'est qu't'as pas le quart de la moiti¢ du commencement d'une once de vérité dans ta
bouche, tu sais pas c'que c'est, toi, d'étre Vrai.

— Un peu qu'j'suis Vrai!

— Et moi? J'suis vrai moi aussi?

— Ettoi, t'as les dents en purée d'mais? Pourquoi tu dis rien?!

— Moi j'connais la vérité!

— Oh l'autre eh!

— C'est qu'elle a de grandes guiboles...

— Laisse-la, elle, elle a pas des mamelles en papier, comme ta femme, au moins!

— Mais ¢a va pas!

— J'sais pas mais elle a I'méme regarde qui tangue...

— Arréte, tu m'fous 1'mal de mer.

— Eh!

— Et mercredi on fait quoi?

— Si personne ne s'dévoue pour me tailler une part de rumsteak, j'crois qu'on va bientot
pouvoir faire notre beurre avec du lait d'chévre.

— Une irlandaise?

— Ah... la beauté, elle est belle comme du lait d'chévre...

— Quinze de coeur!

— T'as vu ¢a ou? Au Pays d'Galle!

— Banane!

— Banane...
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— Regardez! Elle se barre!
— Oh la vache!
— Tais-toi l'autre!... Voila, elle revient...

— ... Ahnon.

— Bon, on fait quoi?

— J'en suis compleétement chévre!
— Quais, ¢a m'scie.

— Pierre qui roule...

— Taisez-vous, j'suis lessivé.

— ... Les os d'lapin c'est trés dangereux vous savez. Ca tue son homme!

— Cava! On n'est pas des chiens!

— Neuf de poule!

— Cuisse de canard!

— Aile de poulet!

— Coin coin!

— ... Jean-Charles...

— ... Bah quoi?

— Situ t'y mets on va jamais en finir.

— Bah si les vaches écossaises se mettent a faire du lait d'chévre irlandais, moi j'peux bien
faire la truite norvégienne!

— ... Tant qu'tu nous fais pas le bison espagnol.

— Il ades cornes en carton lui au moins?

— J'sais pas, mais si tu veux mon avis, on n'est pas prét d'voir le bout d'notre partie...
— Allons enfants de la... Bon okay...

— Lar'voild! La r'voila!

— ... Na... ¢a, c'est un tupper ware géant...

— Faut quand méme savoir faire la différence!

— ... Pourquoi faire?

— Babh, si jamais tu t'retrouve en face d'un tupper ware géant, vaut mieux pas qu'tu
I'prennes pour une vache écossaise.

— Ni un bison espagnol.

— Etvice et versa!

— De I'eau dans la parqua...

— Bah! Avec toute notre cuisine depuis tout a I'heure, le grand patron a voulu faire de
l'esprit j'suppose...

— ... C'est impressionnant en tout cas...

— Mmh... ¢a manque un peu d'couleur...

— Et de distinction.

— C'est slir que toi avec ton corsaire...

— Est-ce que ¢a veut dire qu'un corsaire, c'est beau comme un tupper ware irlandais?

— As de trefle!
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— Grive égyptienne!

— Oh l'autre!...

— L'Amérique!

— PIRATE!

— Et1'Amérique, c'est bon comme du poisson...

— ARRETE!

— Y'apas d'aréte dans I'bifsteak.

— J'deviens chevre...

— Suisse?

— Et la marmotte?

— Quelqu'un a un marteau?

— Tiens.

— Merci.

— Mesdames, messieurs! Je vous présente: le TUPPER WARE!
— Qui ne dit QUE-LA-VERITE!

— Oui Monsieur!

— Dites-moi Mr. Tupper ware, étes-vous soucieux du détail qui nous échappe?
— Tout a fait! Je dirais méme qu'il s'agit d'un probléme épineux!
— Comme une rose?

— Comme un artichaut!

— Non, comme un pigeon a épaule grossicre.

— Pourquoi?

— Parce qu'ils grossissent de I'épaule tout simplement.

— Laquelle?

— La gauche.

— Comment?

— Ladroite.

— Vous avez dit la gauche.

— Clest vrai.

— Mais alors?

— Alors c'est la droite.

— Comment?

— Est-ce qu'il a les dents en épis de mais?

— Euh... tout a fait!

— Pourquoi?

— Parce qu'il parle a I'envers.

— Pourquoi?

— Parce que I'endroit I'indiffere.

— Lequel?

— Celui ou vous vous tenez.

— Qui?

— Vous.

— Moi?

— Oui, vous. Condamné, jugé, dégrisé, au bucher! Allez hop! Cas suivant!
— Ouabh... Un proces, c'est beau comme du roquefort allemand...
— C'est pas du jazz?
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— Tiré d'une chévre écossaise?

— Non, irlandaise.

— Ah moi qu'elle ne soit espagnole...

— Bon, retournons a notre partie.

— Quais c'est vrai...

— Ouais, c'est vrai, au final, il n'est jamais question que de vache et d'cochon.
— OQuais, c'est vrai.

— Etdire qu'un instant, j'ai cru que tout allait mal.

— Quais!... Ah ah!...

— Bridge!

— Poker!

— Tout I'monde par terre!

— Ventre a l'air!

— Est-ce qu'un jour, un fois, dans votre vie, vous arriverez a vous décider?
— Bah on est pas si mal, au final.

— Miscre... »

05/12/2010
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L'archer

L'archer devant la lune

Pliant, jetant a ses regards

La grise

L'infortune

Sans gémir, ni d'ailleurs se plaindre
Caresse 1'arc de ses chaleurs

Délie son phrasé

Dur, non des moindres

Sensible, depuis toujours

A viser son dme s'occupe

Et le voila qui hurle en pensée
C'est un chant de guerre qu'il songe a lancer.

Une fléche d'or

A son cceur soudain

La douceur prit une couleur

Et sur le dos de la couleuvre, alors il se souvint
Que pour étrangler 1'herbe innocente

Sous le roulis de ses manceuvres

Il chante, chante encore

Qui sait, saura-t-on jamais

Quand celui-ci, ou celui-la

Sera mort?

Mes amis

Mille choses encore, j'aimerais vous lire

Cent fois, pour vous annoncer

Que cela finit avec justesse

Avec honnéteté.

Mais a tout va ils partent

Et je reste

Retrouvons-nous a la fin des oraisons célestes.

31/01/2011
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Déclencher l'invraisemblable

Il n'y avait que le vouloir
Déclencher l'invraisemblable

Et quand les dés purent étre jetés
Il n'y eut que le silence

Du pendant jusqu'au couché
Dérivant sur les couleurs insoupgonnables
Du temps échancré

Que I'on attend.

A la larme du vase

Quand la décision

La main, presse le devenir

Vers l'avenir incontrolé.

Je n'avais aucun mot
Te faire parvenir 'essentiel
Oh non jamais...

Y parvenir non plus...

C'est pourquoi tu restes la
Et je me concentre

Pour pouvoir a mon tour
De ma vision défaillante

Redessiner tes traits.

25/09/2010
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Juste

Il est juste pour moi

De ressentir cela aujourd'hui
Je contemple ces anciennes photos
De souvenirs déja anciens
Et je me rends compte
Alors

Clest ici

L'enfant que j'ai été

Je le vois

Et je me rappelle 'avoir été
J'ai été cet enfant

Et je réalise

Enfin

Ne plus pouvoir

L'étre jamais.

01/02/2011

Clémence Ortega Douville
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