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Note : Le premier tome de cette saga n'utilise pas l'écriture inclusive, car cela fait partie du
développement général de l'histoire.

Certaines personnes passent leur vie entière à essayer de rattraper le passé, de refaire ce qui
n'est plus, pour dénouer les fils de ce qui leur a échappé, recoudre les tissus de leur âme, pour
espérer se vêtir d'une existence plus belle, plus claire, plus légère. Votre serviteur, celui-ci qui vous
conte cette histoire, est de ces gens-là qui traversent leur existence à travers la brume du passé, et de
leur mémoire. Mes souvenirs me ramènent à Ardois, ce village de mon enfance, aujourd'hui déserté
comme les rêves sont désertés par la nuit.

L'humidité pénètre mes épaules, et je lève la tête sous ma capuche pour essayer de percevoir
la lumière des étoiles. Savez-vous, mes enfants, que l'on peut lire très exactement ce qui va arriver
dans les étoiles ? On peut lire le monde entier en lisant dans les étoiles. Les étoiles vibrent et
chantent. Plus exactement, elles murmurent et bourdonnent légèrement, et on peut lire ce qu'elles se
disent entre elles, en plissant les yeux. Ainsi leur lueur se démultiplie en de vertigineux segments, et
ces segments nous parlent, se rapprochent de nous. Les étoiles aussi sont plus proches de nous, et
tout se rejoint ensemble à nouveau.

Mais ce soir, la brume recouvre leur lumière, la transformant en simple lueur, et le froid
m'empêche de percevoir  correctement  ce  que mon cœur  voudrait  lire.  Je  marche  à  travers  ces
ruelles. Derrière les maisons abandonnées, on voit les reliefs endormis des carrières. Je passe devant
la petite Mairie. Jadis, il y avait souvent des fleurs partout autour. Je suis sur la place du marché. Je
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respire cet air, et il me semble encore que j'essaye d'invoquer les parfums du passé. Il me semble
entendre de nouveau le bruit des fêtes, le son des voix qui parlent fort et s'entrechoquent, la musique
et la joie qui gonflent ma poitrine. J'essaye de retrouver ces visages désormais inconnus et ces voix
qui demeurent familières.

Puis je continue d'avancer. La fête aussi s'est endormie. La Grande Guerre a passé par ici. Il
y a longtemps que les familles sont parties. Je marche et j'entends distinctement le bruit de mes pas
sur le gravier et sur la terre. Ça craque et ça me raconte la légende que je suis venu chercher ici. Car
finalement j'arrive où je suis venu retrouver cette histoire, mon passé. Je connais ce chemin. C'est le
chemin qui mène au couvent, et à l'orphelinat. Par terre, mes pieds heurtent un écriteau de bois
tombé de sur son mur : « Refuge ouvert jusqu'à huit heures du soir ». Alors, tout me revient, et dans
ma tête et dans mon cœur, c'est une émotion vive qui se saisit de moi et me fait presque peur. C'est
vrai qu'alors les bombes tombaient et que les gens étaient venus se réfugier dans les sous-sols de
l'établissement. Celui-ci fermait ses portes le soir par peur d'éventuels pilleurs, toujours à l'affut de
vivres. Il faut que je puisse vous raconter cette histoire qui m'habite et m'accompagne depuis si
longtemps.

Savez-vous que vouloir raconter une histoire, c'est déjà le début de l'histoire ? Nombreux
sont  ceux  qui  se  sont  évertués  à  décrire  comment  un  conte  commence,  de  la  mémoire  à
l'imagination, de l'imagination à la parole. Aussi, notre conte à nous, notre histoire, celle que nous
allons raconter, commença-t-elle également quelque part. Je vais essayer, mes enfants, de la porter à
votre imaginaire avec des paroles ailées, puissent-elles trouver les mots propres à la recevoir.

Cette histoire qui m'est chère trouva son commencement dans un Âge d'Or où ordinateurs et
télévisions n'avaient pas encore peuplé notre quotidien. Savoir ce qui se passait autour de soi était
une chance qui n'était pas partagée par tous, mais réservée à quelques privilégiés, que la plupart
avaient  pour habitude d'appeler « les Rares ».  Occasionnellement,  ces derniers permettaient  aux
nouvelles d'arriver jusqu'à nos portes. Le reste, nous ne pouvions que tenter de le deviner, voire de
l'inventer complètement.

Ainsi  nous  avons  tenté  d'imaginer  ce  qui  est  véritablement  arrivé  à  Victoria  Lefèvre,
orpheline de l'Institut du même nom, avant qu'elle ne disparaisse de notre ville et s'en aille pour
d'autres contrées lointaines où vivre certaines aventures incroyables et imprévisibles que je vais
vous décrire, afin de les faire parvenir au monde entier. Madame Lefèvre, comme les gens du pays
ont ensuite pris pour coutume de l'appeler, a permis à cet Âge d'Or de perdurer, parce qu'elle a
appris justement à lire entre les danses des étoiles, malgré le règne des machines à tout faire et des
images figées dans de solides petites lettres de verre fumé.

Ma grand-mère nous disait toujours, à ma sœur et à moi, que ce n'était pas une légende, que
cette  histoire était  vraie,  et  que Victoria  Lefèvre avait  vraiment  existé.  Autour de nous,  tout le
monde la prenait pour une folle et pensait déjà, à l'arrivée du monde à nos portes, que c'était un
mythe qui n'avait jamais eu lieu. Mais notre grand-mère répondait toujours à ceux qui refusaient de
croire en la véracité des faits que, quand bien même cela n'aurait jamais existé, il n'y a nulle part au
monde de  vérité  plus  belle  que  celle  qui  naît  de  l'imagination  des  êtres  humains,  et  que  nous
sommes et demeurerons toujours les seuls maîtres de notre vie, ou de ce que nous croyons pouvoir
appeler le destin. Elle disait que les êtres humains étaient prêts à traverser des cercles de feu pour
n'apercevoir ne serait-ce qu'une lueur de clairvoyance concernant leur existence. C'est d'ailleurs une
chose qu'il faut croire, car certains le font vraiment. Quant à savoir ce qu'ils voient, c'est une autre
chose...

Aussi, notre grand-mère faisait partie de ces personnes. Et si quelque part, quelqu'un m'avait
affirmé un jour que c'était elle, en fait, la véritable Victoria Lefèvre, je n'aurais pas été étonné. Et je
l'aurais cru à mon tour.
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Chapitre 1 – Victoria à Ardois

Là où notre légende prit place, dans le village d'Ardois, non si loin que ça de la capitale, la
notion  de confort  avait  perdu ses  traits.  S'il  portait  ce  nom,  c'était  à  cause  des  ardoisières,  les
carrières d'où l'on tirait l'ardoise qu'on y manufacturait également, pour en faire des tableaux sur
lesquels les écoliers pourraient écrire, ou des écailles pour couvrir des maisons. Acheminée de ce
village oublié des Ardennes pour être distribuée dans tout le pays, la pierre ainsi taillée avait attiré
une population de mineurs, dont le patois local avait déformé l'appellation, jusqu'à la substituer au
nom d'origine de la bourgade. Cette dernière avait ainsi prospéré jusqu'à ce que l'école communale
soit remplacée de manière abrupte par le service militaire. Les guerres successives pour l'extension
du territoire  avaient  assoiffé  les  centres  et  les  campagnes  du pays,  et  à  Ardois  comme partout
ailleurs, c'était l'hiver.

En un soir de plein décembre pourtant, alors que l'année était proche de finir, quelque chose
allait changer le statut profond de ce lieu endormi. Vivant au rythme des travailleurs de la roche
noire, il avait jusqu'alors paru attendre le retour du printemps avec patience.

En outre, il  semblait que quelques jours à peine séparaient la population de l'Orphelinat
Lefèvre (du nom de son fondateur Baptiste Léonard Lefèvre, navigateur et notable ayant passé sa
retraite à améliorer les conditions de vie des ardoisins) des mois enneigés de l'année précédente,
tant la vie même de l'endroit semblait réduite à la somnolence. L'Institut était tenu par des Sœurs,
elles-mêmes supervisées par la pourtant très libérale Mère Supérieure Anne-Thérèse de Blanchot.

Aussi, ce soir de décembre-là, le fameux soir où l'on frappa à la porte du refuge, ce fut
comme  si  ces  quelques  coups  timides  venaient  pour  sortir  cet  endroit  de  l'ennui,  de  son  long
sommeil sans rêves. Tout jusque là avait semblé fonctionner tout seul, suivant un ordre précis, bien
qu'il était réputé pour n'avoir jamais été excessivement rigide. Il était calme et tranquille, sans trop
de surprise : les enfants d'Ardois eux-mêmes semblaient assoupis par le climat qui régnait ici. La
Mère  Supérieure  avait  tout  établi  pour  qu'il  n'y  ait  pas  d'effort  superflu  à  fournir  et  ainsi  pas
d'énervement contre-productif dans le cadre de la tâche principale des occupantes du lieu. Celui-ci
devait rester de s'occuper des orphelins contre toute atteinte à leur santé physique et à l'équilibre
ténu de leur moral. Abnégation était le mot d'ordre, et abnégation il y avait. Tout était si calme, et à
vrai  dire,  le  froid  en  ce  temps-là  se  chargeait  lui-même de venir  à  bout  de  la  poussière.  Tout
semblait tenir en pause dans un air gelé, en état d'hibernation.

Au bruit qui déclencha tout, les quelques frappes d'un poing frêle sur le bois mort, Sœur
Catherine leva la tête et sur le signe d'une comparse, ce fut Sœur Maryse qui se mit debout et se
dirigea vers la porte. Lorsqu'elle l'ouvrit, le vent s'engouffra dans le grand hall, entre leurs robes, et
les Sœurs serrèrent leurs épaules contre elles dans un frisson.

Laissez-moi vous assurer  qu'il  n'est  pas anodin que notre histoire soit  survenue dans un
orphelinat. Comme pour beaucoup d'autres histoires, l'isolement qu'on y observe est en fait propice
à la réflexion qui est nécessaire au commencement de tout conte. Et puis, raconter tout le monde
entier d'un coup serait trop compliqué pour commencer quoi que ce soit !

Au pas de la porte d'entrée donc se trouvait  un panier.  Dans ce panier laissé devant un
orphelinat, il y avait un petit enfant. Une petite fille. Et sur un des draps qui servaient à la langer, il
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y avait cousu un simple nom : Sondy.

– « Sondy ?... » Marmonna Sœur Maryse avec étonnement et interrogation.

Elle prit le panier, et rentra.

Évidemment,  dans un orphelinat,  on doit  s'attendre à de tels événements,  surtout en des
temps si difficiles. Cependant, il y avait dans cette nouvelle arrivée une telle grâce d'apparence et de
calme qu'elle semblait épouser le train de vie même de l'endroit, en y apportant en plus une clarté
ensoleillée qui contrastait avec la rigueur du climat, et ce dès la première minute qu'elle passa dans
le grand hall.  Ainsi, la vue du nourrisson poussait  les habitantes de la demeure dans une sorte
d'admiration pensive. La petite fille ne semblait pas avoir tant souffert du froid, comme si dans son
sommeil elle jouissait encore de la chaleur et de la protection de sa mère. Ce nom singulier brodé
sur un linge fin fit également naître maintes questions dans l'esprit des bonnes sœurs.

Il parut même certain à Sœur Maryse qu'il avait dû posséder quelque vertu magique (ce
couvent était,  on l'a dit,  d'organisation très libérale)  qui avait  pu tenir  en vie  la  pauvre enfant.
(Sûrement cette dernière l'avait-elle entendu prononcé à sa naissance et dès lors était-il resté gravé
dans  sa  mémoire,  exerçant  ses  pouvoirs  comme  une  incantation.)  La  jeune  femme  elle-même
devrait le prononcer régulièrement avant qu'un nom de baptême plus orthodoxe ne fût donné au
petit être. L'enfant une fois adulte le dira à maintes reprises : la voix et l'affection de sa tutrice
seront restées plus durablement que le vent et la neige dans son cœur.

– « Nous avons un nouveau venu ? S'empressa Sœur Mireille.

– Oui... une nouvelle venue », se réjouit Sœur Maryse qui semblait l'avoir déjà adoptée.

Les femmes se rapprochèrent et firent un cercle. L'une d'elles s'en alla prévenir la Mère
Supérieure.

– « Qu'elle est belle... Elle dort ? S'exclama la béate Sœur Valence.

– Oui, répondit Sœur Maryse.

– Qu'est-ce qu'il y a de marqué ? S'enquit à son tour Sœur Anne.

– Sondy. Cela doit être son nom.

– Comment avez-vous dit qu'elle s'appelait ? »

C'était  la  Mère  Supérieure  qui  était  descendue  de  son office.  Sœur  Maryse,  qui  portait
l'enfant dans ses bras, la lui  présenta.  La petite avait  perdu peu à peu les rougeurs du froid et
regagnait son teint blanc, les yeux toujours plongés dans quelque songe à moitié construit par sa
(pour l'instant) courte expérience du monde.

– « Il y a inscrit le mot Sondy sur son drap, ma Mère.

– Sondy ?... »
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Mère Anne-Thérèse l'examina avec attention et bienveillance. Les autres enfants dormaient
aux étages. Tout du moins étaient-ils couchés.

– « Puis-je ?

– Bien sûr, ma Mère. »

Sœur Maryse lui passa le bébé, ce qui permit à la directrice de l'établissement de juger du
poids de l'enfant.

– « Cette petite m'a l'air d'avoir été nourrie correctement... Il n'y avait aucun papier avec,
pas de mot ?

– Rien, ma Mère, confirma Sœur Maryse.

– Vous en prendrez soin ? Questionna pour la forme Mère Anne-Thérèse.

– Oh, oui, ma Mère. Avec joie.

– Très bien, alors vous serez sa tutrice, et sa nourrice si seulement vous le désirez, mais
cela serait mieux.

– Entendu, ma Mère. Je le ferai. Merci, ma Mère.

– Voyons,  vous  savez  bien  qu'ici,  ce  n'est  pas  moi  qui  fait  les  cadeaux,  si  jamais
quelconque cadeau fut donné dans nos plaines, rappela avec un humour lointain et triste
la Mère Supérieure. Tenez-moi au courant de son état. Voyez avec Sœur Commode pour
aménager votre chambre. Nous n'avons pas la place ailleurs, et cela serait également de
meilleur aloi pour l'enfant.

– Très bien, ma Mère.

– Allons, bonne nuit mesdemoiselles.

– Bonne nuit, ma Mère », répondirent en chœur les Sœurs.

Et ainsi, la petite, qui à son arrivée au seuil de l'Orphelinat Lefèvre s'appelait Sondy, fut
rebaptisée quelques heures plus tard Victoria : Victoria Lefèvre. Chaque enfant sans nom de famille
recevait par défaut celui de l'établissement. On trouva plus propice au bon épanouissement de la
petite Sondy de lui donner un nom qui ressemblât à ceux de ses camarades. Victoria signifiait alors
dans l'esprit de tous : victoire sur le froid.

Jamais plus dès lors on ne prononça le premier nom de Sondy. C'en fut ainsi jusqu'à ce
qu'elle le redécouvre elle-même dans un rêve, à l'âge de dix ans.

Arrivée à cet âge-là, il y avait une chose qui intriguait la jeune Victoria plus que tout dans le
courant des activités journalières de l'Orphelinat. Celle-ci n'était pas inscrite dans le registre de ces
activités  réglementaires.  C'était  en  fait  de regarder  s'égoutter  quotidiennement  un vieux robinet
d'une arrière-salle des cuisines. Longtemps elle pouvait rester là suspendue au moindre sursaut de
ces pétales d'eau claire, tintant sur la fine flaque stagnant au fond du lavabo comme une clochette
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minuscule et réservée.

Elle essayait même de dialoguer avec le rythme incessant de son écoulement minutieux,
s'efforçant de reproduire ce qui serait  le langage secret de l'eau dans chacune de ses perles.  Si
jamais on signalait à Sœur Maryse que sa protégée manquait à l'appel, celle-ci savait où la trouver.
Alors elle allait la rejoindre et s'agenouillait près d'elle.

– « Alors, que disent-elles aujourd'hui ?

– Elles sont contentes parce que Léon a retrouvé son ours », répondit Victoria.

Léon était un petit garçon de cinq ans dont la jeune fille s'occupait comme d'un petit frère.
Après tout, il était un Lefèvre lui aussi. Au milieu de tous ceux qui s'écartaient autour d'elle et ne
l'approchait que timidement, impressionnés et infiniment respectueux (ou redoutant simplement le
courroux de Sœur Maryse), le petit Léon la suivait partout, affublé de son ours. Quand le doudou fut
subtilisé à dessein d'observer la réaction du petit oiseau, celle-ci ne se fit pas attendre. Il sombra
dans une profonde mélancolie et refusa tout net de manger ou de faire quoique ce soit. Il restait dans
un coin de la petite bibliothèque, peu fréquentée, et boudait.

Déstabilisée par la profondeur de la contestation de son petit frère adoptif, Victoria chercha
partout à retrouver le nounours jusqu'à ce que finalement le jeune Noël, neuf ans et secrètement
amoureux  d'elle,  s'en  fût  allé  le  récupérer  discrètement  là  où  il  avait  été  dissimulé,  et  reçût
l'approbation de Victoria.

– « Merci Noël. Cela va réconforter Léon.

– Tu crois qu'il va nous en vouloir ? S'inquiéta le jeune garçon.

– Mais toi,  je sais,  tu  n'as rien fait,  répliqua la  demoiselle.  Il  ne pourra donc pas t'en
vouloir à toi. »

Et ils se séparèrent aussi simplement, quoiqu'en laissant le garçon sur un sentiment étrange
de tendresse, mêlé d'espoir et de tristesse.

Il était 10h du matin, c'était un dimanche, et à cette heure-ci, alors que chacun était libre de
s'adonner aux jeux, à la lecture ou aux travaux pratiques, Victoria elle allait rendre visite au Père
Jansem, qui affectionnait la collection de figurines animales, la chasse aux mouches et le dialogue,
sinon avec Dieu lui-même, du moins avec l'idée qu'il s'en faisait. De quoi discutaient-ils ? Sûrement
de l'importance que l'idée d'une divinité avait ici-bas parmi ce que l'on appelait communément « les
Hommes ». Il était ce jour-là en train d'examiner de vieilles archives de guerre qu'il avait conservées
ou empruntées à la Mairie, en vue de l'écriture d'un mémoire sur l'action de l'Orphelinat durant cette
période passée : ce temps où les canons tonnaient encore à la place des bombes.

Si elle aimait monter dans ce petit bureau situé juste en-dessous du toit et pourvu d'une
fenêtre  par  laquelle  on apercevait  le  ciel  et  les  nuages,  gris  en ces  temps-ci,  c'était  parce  que
l'homme qui s'y trouvait participait d'un silence de travail tout à fait appréciable. Le Père considérait
en effet que si rien ne devait être tout à fait certain concernant l'existence d'un autre monde, ce qui
se passait dans notre monde à nous en revanche méritait la plus grande attention.

Il  montait  des  châteaux  de  cartes  comme  personne.  C'était  pour  lui  comme  si  chaque
moment soutenu de concentration était un duel avec l'hypothèse de Dieu. Cette possibilité inventée
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par « l'Homme » était un défi lancé à ces animaux qui pensent, et il bataillait contre elle sans cesse
pour tenter d'en cerner les lacunes.

– « Petite, se mit-il à parler, dans toutes les civilisations, inventer Dieu, c'est se mettre en
marche de dialoguer avec l'absolu qui est en nous, ce qui veut tout abolir et pénétrer une
qualité de présence au monde exemplaire. » Puis il poursuivit, toujours plongé dans ses
documents: « Par contre, à chaque fois que tu viens ici, j'ai l'impression que tu veux me
demander quelque chose que tu ne demandes pas parce que tu ne veux pas me déranger.
Alors aujourd'hui, je vais m'arrêter, et je vais te le demander. Qu'y a-t-il, ma petite ? »

Victoria n'osa pas tout de suite répondre mais regardait le prêtre tirer une photographie avec
précaution de son album. Il  la lui  présenta.  Elle montrait  deux hommes en uniforme,  dans des
teintes sépia.

– « C'est une très vieille photo. Elle date du début de la Première Guerre des Rares. Cet
homme, c'est mon arrière-grand-père, expliqua Jansem tandis que la jeune fille observait
le visage des deux hommes avec la curiosité d'une découverte, les doigts du vieil homme
tremblant d'âge sur le papier glacé. Alors... que voudrais-tu me poser comme question
qui n'arrive pas à sortir? Ne te laisse pas avoir par le silence, sourit-il. Le silence est bon
pour les pécheurs, pas pour une gentille petite fille comme toi.

– C'est... Vous croyez que l'eau elle parle ? Interrogea Victoria.

– Si l'eau parle ? Pourquoi ?

– Parce que moi, quand je l'écoute, eh bien je crois que je l'entends parler, expliqua-t-elle à
son tour. Mais parler vraiment. Même si je comprends pas vraiment ce qu'elle dit.

– Eh bien, pourquoi alors ne parlerait-elle pas ? On parle bien à Dieu, on parle parfois à
son chat ou son chien... alors pourquoi pas à l'eau ?

– Non, je n'ai  pas dit  que je parlais  à l'eau,  précisa-t-elle.  J'ai  dit  que j'entendais l'eau
parler, tout bas, comme ça.

– Ah oui ? Eh bien, c'est intéressant ça. Dis-m'en plus. »

Elle écourta cependant sa première impulsion qui était de tenter de retranscrire ce fameux
langage. Elle préféra au lieu de cela écouter avec le Père Jansem la pluie heurter et faire résonner le
plafond de la pièce.  Ils restèrent un moment comme ça,  et Victoria elle-même semblait prête à
avouer qu'elle n'y comprenait rien.

– « Je n'entends rien...

– Moi non plus, convint la jeune fille.

– Probablement à cause du toit, suggéra le prêtre. Il nous coupe d'elles. Elles voudraient
bien nous parler, toutes ces gouttes de pluie, mais le toit les en empêche. »

Tous deux alors croisèrent un regard avec le même sourire, la même idée saugrenue, et ils
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mirent leurs manteaux pour sortir.

Le village était paisible, retiré de toute activité. Le Père Jansem proposa d'essayer d'abord
avec la capuche, puis de l'enlever seulement en cas d'échec de la communication. Victoria acquiesça
et ils se dirigèrent près de la fontaine, sur la place principale.

Si le mécanisme aquatique du monument était arrêté, la pluie se chargeait peu à peu de le
remplir. Ils s'assirent là et tentèrent d'écouter. Ils avaient promis à la Mère Supérieure de ne pas être
longs. Si aucun autre des pensionnaires ne paraissait pris de passion pour les travaux silencieux du
seul homme de l'établissement,  par ailleurs à l'écart  de ses convives,  la Mère Anne-Thérèse ne
souhaitait pas renforcer l'image d'un quelconque traitement de faveur.

Comprenant ça, le Père Jansem veillait au bon équilibre de leur relation. Nos deux amis ne
s'attarderaient  pas  et  tâcheraient  d'être  efficaces  dans  leurs  recherches.  Ils  écoutèrent,  tendirent
l'oreille pour tenter de capter un appel. Cette pluie-là était-elle muette ? Victoria, malgré ses efforts,
ne parvenait à percevoir aucun message. Pire encore, il  lui apparaissait clairement que plus elle
s'efforçait  de  capturer  une  forme  détaillée  dans  la  brume de  ce  rideau  de  multitude,  plus  elle
s'éloignait de toute compréhension possible de ce que pouvait être cette mystérieuse langue.

Peut-être tout simplement n'y avait-il pas de langage là-dedans ?

– « Peut-être devrions-nous retirer notre capuche ? Proposa Jansem avec complicité.

– Maryse ne sera pas contente de me voir rentrer toute mouillée... »

Le Père approcha son visage jadis attaqué par la petite vérole :

– « On lui dira que c'est de ma faute, à moi et à mes petites joues !

– D'accord ! » Conclut Victoria.

Et ils ôtèrent l'épaisse couche de tissu qui les protégeaient du contact de l'eau. C'était comme
se laisser baigner par un soleil humide et froid, mais plein d'une promesse de complétude. Ce qu'ils
écoutèrent ce jour-là n'était pas le langage de la pluie. Trop de gouttes parlaient en même temps
comme une foule immense aux portes effervescentes d'une gare. Comprendre une pluie entière, ce
serait comme pouvoir séparer le jaune du blanc d'un œuf une fois mélangés, ou l'huile de l'eau, ou
les milliers d'éclats de lumière sur les ramures innombrables de la mer.

Non, ce qu'ils écoutèrent ce matin-là, c'était leurs deux corps saisis par le ras-de-marée d'un
chant  qui valait  moins par  ses voix séparées  que par son écho,  sa  réverbération sur la  surface
charnue de leur peau, la cambrure souple des cheveux de Victoria, les tranchées sévères sur les
joues du Père Jansem, leur front et leurs yeux fermés, ainsi que leur silence mutuel.

Ils rentrèrent évidemment trempés. Inévitablement, Sœur Maryse montra son exaspération.

– « Jansem, décidément, vous êtes impossible ! Vous avez de ces idées ! Lança-t-elle. Si
jamais elle a attrapé froid, je vous ferai passer la soirée dans un bain d'eau de la rivière
pour vous apprendre.
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– Et nous nous y retrouverons pour le bain de minuit avec le Seigneur, répliqua-t-il avec
une pointe de taquinerie et l'œil goguenard.

– Oh ! Jansem, c'est trop ! S'offusqua la tutrice.

– Sœur  Maryse,  ce  n'est  pas  de  la  faute  de  Père  Jansem,  tenta  de  défendre  la  petite
Victoria, c'est moi qui voulait écouter la pluie.

– Ne t'inquiète pas Victoria, confia le Père, c'est un jeu entre moi et Sœur Maryse.

– Ne l'écoute pas,  il  dit  des bêtises ! Et ça se dit  Père ! Allez,  viens,  on va te sécher
maintenant. »

Sœur Maryse prit Victoria par la main et l'emmena. La petite salua dans la confidence son
complice qui lui fit un clin d'œil, et suivit le chemin de sa tutrice.

En vérité,  le Sœur était  quelque peu jalouse de l'intérêt  que portait sa protégée pour les
travaux du prêtre. Bien qu'elle n'acceptât jamais totalement le fait d'avoir pu éprouver ce sentiment,
ce dernier n'en demeurait pas moins présent en filigrane de ses réactions à de telles escapades. Elle
eut sans doute préféré que la jeune fille se tournât davantage vers ses camarades, ou bien éprouvait-
elle également une sorte d'affection pour l'homme mûr et retiré.

S'il était contre les conventions de répondre ouvertement aux taquineries du prêtre, elle n'en
tirait pas moins un certain plaisir à se voir interagir et jouer sans danger avec lui, comme si la jeune
Victoria avait permis un trait d'union. Elle se trouvait ainsi prise dans une complicité qui pourrait
l'inclure au sein d'une relation équilibrée avec ce personnage fantasque et excentrique, bien qu'elle
rejetât tout net de s'en formuler l'idée clairement.

– « Maryse ?

– Oui, Victoria ?

– Tu as quel âge, toi ?

– Moi ? Pourquoi tu poses cette question ?

– Comme ça...

– J'ai... j'ai trente-quatre ans, Victoria. »

Sœur Maryse savonna les cheveux bruns de la petite, qui semblait tout à fait songeuse.

– « Ça veut dire que quand tu m'as eue, tu avais...

– Trente-quatre moins huit ?

– Vingt-six ans ?

– Vingt-six ans, c'est ça.

– … Comment ça se fait que tu m'as eue ? Demanda Victoria.

– Eh  bien...  réfléchit  Sœur  Maryse,  avant  de  répondre  avec  un  léger  sourire  de
reconnaissance. Parce que j'ai ouvert la porte, et que tu étais là. Alors je t'ai prise avec
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moi, et je t'ai gardée.

– Et tu n'as jamais eu envie de me reposer par terre ?

– Jamais, ma petite Victoria. Tu es la plus belle chose qui me soit arrivée dans toute ma
vie, dit-elle en s'agenouillant à côté d'elle. Tu sais, moi aussi, on m'a trouvée au pas d'une
porte. Mes parents étaient de pauvres marchants de sel, à l'époque où le sel se vendait
comme une denrée très rare, plus rare encore que maintenant...

– C'est quoi une denrée ?

– Un matériau, un aliment... quelque chose avec quoi on fait autre chose...

– Comme on fait des châteaux avec des cartes ? »

Sœur Maryse sourit, ne pouvant réprouver son amusement pudique à l'idée de se retrouver
encore en train de songer malgré elle aux extravagances du Père Jansem.

– « Oui, ma chérie. Comme pour les châteaux de cartes.

– Et tes parents, ils sont morts ?

– … Oui, ils sont morts.

– De quoi ils sont morts ?

– De froid. C'était la grande tempête. Mon père a envoyé ma mère rejoindre le couvent,
avec moi qui étais toute petite encore... Ma mère a perdu ses forces en chemin... elle est
arrivée ici et elle n'a plus eu la force de frapper à la porte. Alors elle s'est accroupie près
de moi en m'enveloppant dans son manteau... Et elle est morte en me protégeant. Les
Sœurs m'ont trouvée... et je suis restée ici. Comme beaucoup, je suis devenue Sœur à
mon tour...

– Pourquoi moi j'ai le droit de rester avec toi et pas les autres ?

– Parce que je suis ta tutrice. Chaque Sœur ici doit une fois dans sa vie avoir eu un enfant
à sa charge particulière...  pour pouvoir ne serait-ce qu'une fois éprouver le sentiment
maternel... Certaines n'y arrivent pas...

– Ça veut dire que les autres enfants ils ont pas de tutrice ?

– Non, ma chérie. Ils n'ont pas de tutrice... Tu trouves ça injuste ?

– Je sais pas...

– Tu as raison, c'est un peu injuste... Tout comme il est injuste que le sort les ait privés de
leurs parents. Nous sommes trop peu ici pour être des mères pour tous. Mais mon devoir
est d'être comme un mère pour toi, jusqu'au jour où tu n'en auras plus envie...

– J'en aurai  toujours  envie,  répondit  Victoria  en levant  son regard  vers  Sœur Maryse,
scrutant de ses yeux bruns les yeux bleu clair de celle-ci.

– Tu auras le temps de grandir... »

Sœur Maryse sortit Victoria de la bassine et la sécha. Dehors, la vie du village poursuivait
son manège. C'était l'heure où les mineurs rentraient chez eux, au soir. Le repas serait frugal, mais
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bienvenu.

Victoria songea longuement aux paroles de sa tutrice. En se couchant, elle déposa un petit
baiser sur la joue du petit Léon, à côté d'elle. Pour palier au manque de place dans le dortoir des
garçons, celui des filles accueillait quelques uns des plus jeunes de celui-ci. Le petit frère adoptif à
la chevelure blonde dormait déjà d'un sommeil profond, sa peluche fermement serrée entre ses bras.
Victoria quant à elle tarda à s'endormir. Il lui semblait entendre tous les bruits de la vieille bâtisse.
Ces bruits  de la nuit  qui donnent à penser que les murs continuent de vivre et  de résonner du
tumulte de la journée passée. Victoria se plaisait à imaginer le dialogue de ces murs de pierre entre
eux.

« Tu vois comme ils dorment ? », disait l'un. « Enfin un peu de répit ! », répondait l'autre. Et
la petite fille était témoin de leurs doléances. Qu'il était lourd de porter ces murs toute la journée !
Qu'ils étaient vieux et que ne fallait-il pas endurer pour que ces petits orphelins puissent continuer
de  dormir  aussi  paisibles  malgré  la  dureté  du  climat  d'avril  !  « Était-ce  avril  ? »,  corrigea  la
charpente du plafond. « Non, suis-je bête ! » rit tout à coup le mur du fond, transpercé par une
fenêtre.  « Nous  serons  bientôt  en  novembre  ! »  Puis,  il  sembla  que  quelqu'un  parmi  eux  tous
remarqua que la petite  orpheline était  toujours éveillée,  sonnant  l'alerte,  et  tout  redevint  calme.
« Chhhhhhuuuuut... »

Victoria s'endormit lentement, et quand elle eut sombré dans le sommeil, il lui vint des échos
de ces voix étranges et lointaines, si bien que l'une d'elle répétait sans cesse dans un murmure, alors
que ses paupières se fermaient et commençaient à peser : « Sondy... Sondy... »
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Chapitre 2 – Le prêtre et le fossoyeur

Un an plus tard mourut le Père Jansem, durant l'un des hivers les plus rudes jamais connus
du village d'Ardois. Sœur Maryse ne put s'empêcher de pleurer, parce que Victoria pleurait. Ce qui
représentait  tout  au  plus  une  perte  regrettable  aux  yeux de  la  Mère  Supérieure  et  du  reste  de
l'Orphelinat était  vécu comme un drame personnel pour nos deux amies.  Alors qu'on portait  le
pauvre cercueil de Jansem en terre,  au milieu de ses compères et  ancêtres, Sœur Maryse tenait
Victoria contre elle. Il ne pleuvait pas. Les gouttes de pluie ne chantèrent pas pour lui. Il y avait par
ailleurs assez de larmes sur ces deux paires de joues pour avoir à y rajouter plus d'eau que de raison.
Il n'y avait non plus aucune passion affichée. Cette tristesse-là était secrète.

Les jours continuèrent de rétrécir. Victoria déposa une vague gerbe de fleurs sur le coffre de
bois. La Mère Supérieure présida la cérémonie. On récita quelque prière, et ce fut tout. Le fossoyeur
commençait à remblayer. Tout le monde avait froid. On commença à rentrer chez soi. Les gens du
village furent à peine plus nombreux que ceux de l'Orphelinat à venir déposer un dernier adieu en
souvenir du Père. Les pas du retour laissèrent les mêmes empreintes que celles appliquées pour
acheminer le recueil. Victoria voyait se refermer le gouffre dans le sol, semblable à celui creusé
dans son cœur, comme une plaie ou comme une bouche semblant être destinée à avaler tous ceux
qui foulent la terre de leurs pieds.

Le fossoyeur semblait gentil pourtant. C'était un vieil homme aussi, qui avait l'air d'avoir
vécu beaucoup. Il ne restait que lui et Sœur Maryse avec Victoria autour de la tombe modeste.

– « Tu ne veux pas rentrer maintenant ? Demanda Sœur Maryse à la petite.

– Je veux rester... murmura Victoria.

– C'est  comme pendant  ces  satanées Guerres des Rares,  dit  le  fossoyeur  avec quelque
chagrin. C'est les meilleurs qui s'en vont...

– Merci Alain pour votre peine... répondit la Sœur.

– Oh... ce n'est rien. C'est mon travail. J'aurai fini dans un instant.

– Vous voulez que je vous aide ? Demanda Victoria.

– T'en fais pas ma petite, va. Ça va. Tu sais... j'ai combattu avec ce bonhomme là.

– Avec Père Jansem ?

– Avec Père Jansem. Oui, mademoiselle.  À la Seconde Guerre des Rares.  Avant d'être
prêtre, le Père Marc Jansem avait été bon soldat. Oh, un petit fantassin comme moi, rien
de quoi nous puissions nous vanter auprès des grands de ce monde... mais nous avons
donné  notre  vie  volontiers  pour  que  ces  grands-là  puissent  se  targuer  d'être  grands
quelque part... grâce à nous. Et leur pays de leur dire merci. Et les grands aussi nous
disent merci à nous les petits, pour avoir l'air encore plus grands... plus Rares... dans leur
grande bonté... Mais au final, ils nous ont envoyés... combattre nos voisins... pour avoir
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la richesse de savoir qui aura eu raison... qui aura été le plus grand, le plus fort, le plus
puissant... Et nous avons cru à tout ça, qu'il fallait nous prouver à nous-mêmes, à nous
tous... qu'on était les plus grands... et qu'on avait raison de vouloir... se dire qu'on était
les plus grands...

– Vous allez bien ? S'enquit la Sœur, car le vieil homme parut se sentir mal.

– Oui oui, ça va... Les souvenirs ! Lança-t-il en riant sinistrement. Les souvenirs... Ma
petite, souviens-toi toujours de ce que je vais te dire si tu veux t'en sortir dans cette vie.
La guerre, tu sais, toute guerre, c'est vraiment quelque chose de moche. Mais dans toute
guerre, il y a quelque chose de sûr : il est facile de savoir où sont les cafards. »

Le fossoyeur approcha de Victoria son visage usé par le froid et l'ingratitude du labeur. Il
avait des yeux bleus étrangement vif entre ses traits burinés et sa peau grise.

– « Tu touches à une libellule, les cafards serrent les rangs, tous ensemble, ils font bloc, et
personne ne bouge. Ne reste... que l'onde fragile sur l'eau pâle... Mais si tu touches à un
cafard, un seul, alors tous les autres s'agitent. Un seul bouge et toute la nichée s'éveille
d'un coup et s'affole. Alors... alors tu tiens ton homme, et son armée se démasque d'elle-
même.

– Vous  ne  devriez  pas  remuer  tout  ça...  La  querelles  des  Rares,  c'était  il  y  a  bien
longtemps, tenta de l'apaiser Sœur Maryse.

– Oh... on voit bien qu'on n'est pas très au courant par ici ! Mais mon cousin m'écrit... et il
me dit... que tout ne va pas bien là-haut, en ce moment. Il faut être prudent, ma Sœur. Il
faut être prudent... On ne sait jamais... quel prochain virage l'homme va prendre... Voilà !
C'est fini. »

Il reposa sa pelle doucement sur sa brouette et leva sa casquette.

– « Repose en paix, mon vieux. On se reverra là-bas. »

Il lança cela en direction de la tombe. Puis il leva son regard vers la petite et vers la Sœur.

– « Vous en faites pas. Vous êtes à l'abri ici. Les gens d'Ardois, malgré ce qu'ils laissent
paraître, prennent bien soin les uns des autres. Vous êtes bien placée pour le savoir. »

Sœur Maryse répondit avec le même sourire triste.

– « Allez, rentrez vous mettre au chaud, conclut l'homme. N'allez pas attraper froid. Il y a
tout le temps pour attraper froid. Le Père Jansem, c'était un être chaud. Que son âme
nous protège.

– Merci Alain. Tenez, dit Maryse en lui tendant quelques pièces, pour votre gentillesse.
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– Merci ma Sœur, acquiesça-t-il avant de se baisser vers Victoria. Tiens ma fillette, prend
ça. »

Il glissa dans sa main une petite étoile couleur d'argent.

– « C'était  la  médaille  du  Père  Jansem,  lui  confia-t-il  doucement.  C'est  Albert  IV,
Commandeur des Armées des Rares, qui nous l'avait donnée pour nous remercier de
notre courage... Il me l'a léguée mais je pense qu'il aurait voulu que je te la donne... et
que tu en auras besoin.

– Merci... répondit Victoria.

– Viens, enchaîna Sœur Maryse. Rentrons. Au revoir, Alain.

– Au revoir, ma Sœur.

– Au revoir », répéta également Victoria.

Et ils rentrèrent, et le soir vint. Le soleil se coucha doucement sur le monde des Hommes,
puis ce fut la nuit bientôt. Victoria s'était réfugiée dans la remise de l'arrière-cuisine, accoudée au
lavabo,  elle  regardait  s'égoutter  une  à  une,  à  intervalle  régulier  et  lent,  les  perles  timides  qui
finissaient leur courte existence au fond de l'évier. Elle pensa fort à l'enterrement, à la médaille
qu'elle tenait serrée contre elle, aux paroles et à l'intimité du fossoyeur. Toute triste qu'elle était de la
mort  de son ami,  elle  se  trouvait  fort  curieusement  avantagée  vis-à-vis  de ses  camarades.  Elle
chassa cette idée. S'étant enfermée dans la petite pièce où seule une fenêtre minuscule donnait sur
l'extérieur, elle profita de son isolement pour se recueillir.

Elle s'endormit. Elle rêva étrangement d'une enfant déposée dans un panier à la porte d'un
couvent, sur le linge duquel était inscrit le nom : « Sondy ». Elle crut entendre une voix de femme
chuchoter ce nom à son oreille, puis la voix de Sœur Maryse le répéter encore, passant ce mot
magique de bouche en bouche comme la rumeur d'une gloire encore imprécise. Victoria se réveilla.
Elle ouvrit les yeux, la tête reposant sur son bras sur le rebord de l'évier. Le robinet ne gouttait plus.
Seule une goutte restait suspendue à moitié cachée dans le tuyau, et semblait vouloir y rester.

Intriguée  (le  robinet  n'avait  jamais  auparavant  cessé  de  goutter  et  les  Sœurs  n'avaient
semble-t-il  jamais  pris  le  temps  de  régler  ce  problème),  elle  leva  la  tête  et  fixa  cette  goutte
réfractaire. Elle la contempla un moment, cette goutte qui ne daignait se mouvoir. Elle se mit à
bailler. Alors tout à coup, la goutte se mit à bouger et à se déformer. Sans quitter l'extrémité du
robinet, elle commença à grossir de manière irrégulière et, sembla-t-il à la jeune fille, à prendre vie.
Oui,  en  effet,  la  goutte  bougeait.  Et  même,  une  lueur  semblait  soudain  dessiner  des  filament
argentés à sa surface. Plus ça allait, plus cette chose qui se formait commençait à s'extraire du tuyau
qui  l'enserrait.  Victoria,  effrayée,  se  recula  avec  précaution.  La  plus  grosse  partie  de  la  chose
semblait être sortie, ne tenant plus au robinet que par un bout, et l'on distinguait comme un cœur de
lumière à travers la surface vibrante de la forme faite d'eau. Victoria retint sa respiration. La chose
allait sortir. Bientôt, ça allait être...

Brusquement, la porte s'ouvrit et Sœur Maryse apparut.

– « Ah, te voilà, j'en étais sûre ! S'exclama sa tutrice. Allez, viens manger. »
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Au bout du robinet, la chose qui avait pris vie avait disparu.

Les enfants mangèrent calmement dans le grand réfectoire. Le petit Léon resta près de sa
protectrice qui n'avait pas grand appétit. Elle lui donna le reste de son potage. On pria pour le Père
Jansem. Puis on alla se coucher. Victoria déposa à côté de son lit un baiser sur le front du petit Léon
en lui murmurant : « dors bien, petit frère », et s'en fut elle-même se coucher.

Toute la nuit, elle manipula la petite étoile de métal dans ses mains froides. Elle repensait à
toutes ces photographies que le Père Jansem lui avait montrées. Elle repassait dans son esprit ces
images de choses qu'elle n'avait pas vécues, et qui pourtant résonnaient en elle à travers les récits du
Père.  Elle  revoyait  les  horreurs,  et  la  gloire.  La  fierté  et  la  fatigue  sur  le  visage  des  soldats
récompensés. Victoria savait que le Père avait combattu avant que le fossoyeur ne le lui dise. Mais
elle ne savait pas que ce dernier avait pu être un des hommes qu'elle avait vu jeune sur une image
en compagnie de son ami.

Elle restait hantée par cette idée, lancée par le vieil homme, qu'une nouvelle guerre pouvait
encore arriver. Elle eut la vision que tout s'effondrait, que le toit pourrait tout à coup être transpercé
par  un obus,  que les chars pourraient un jour ou l'autre rentrer en ville,  et  elle  fut  prise d'une
angoisse effroyable. Elle aurait tant voulu que le Père soit encore là. Elle aurait tant voulu qu'il fût
son père, et que Sœur Maryse pût avoir été sa mère. Ils étaient les deux personnes à part Léon qui
lui donnaient une raison de ne pas avoir peur. Contrairement aux autres, elle sentait qu'elle était la
seule à n'avoir pas été baignée que par les images du Christ et de la Sainte Vierge, par les cours
élémentaires strictes et policés des Sœurs concernant l'Histoire, la Littérature ou la Géographie, par
le froid de leur propre condition et le miroir des mêmes Autres qu'eux. Elle avait connu un homme,
ses petits joies et ses grands démons, les démons d'un siècle qu'elle n'avait pas vécu.

Soudain, elle fut tirée de ses pensées craintives. Elle entendit un bruit. Dans le dortoir où elle
était couchée, tout le monde dormait. Seulement il semblait que la porte était entrouverte, et le bruit,
comme d'un objet qui tombe, était venu du couloir. Il recommença, plus doucement alors, et elle
entendit comme des petits pas glissants partir plus loin.

Elle prit peur. Tout d'abord, elle serra fort la médaille de Jansem dans son poing. Elle retint
sa respiration, à l'affût. Cela ne pouvait être pire que la guerre, se dit-elle cependant. Et elle voulait
se confronter à la guerre. Après tout, c'était la guerre qui avait tué le Père Jansem, pas la vieillesse.
C'était la guerre qui l'avait réduit à la marginalité, à l'isolement, à l'incompréhension des siens. Elle
voulait prouver à Alain, à Sœur Maryse et à la mémoire du Père Jansem qu'elle était forte et qu'elle
n'avait pas peur.

Elle s'aventura près de la porte, la gorge serrée. Puis, serrant plus fort encore sa médaille,
elle tendit sa main vers le battant.

– « Qu'est-ce que tu fais ? »

Victoria sursauta. C'était le jeune Léon dans sa liquette, tout ensommeillé et son ours à la
main, qui venait de tirer sa sœur adoptive par la robe de nuit.

– « C'est rien, chuchota-t-elle. Retourne te coucher.

– Tu vas où ?
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– J'ai entendu du bruit. Va te coucher, je t'ai dit.

– Je veux venir avec toi, marmonna l'enfant.

– Bon d'accord, mais tu fais pas de bruit, d'accord ? »

Léon acquiesça, le pouce dans sa bouche, prenant la main de Victoria, enserrant tous deux le
doudou qu'elle contenait. Prudemment, ils sortirent du dortoir et pénétrèrent dans le couloir sombre.
Un bruissement très léger et continu était perceptible à gauche, dans le silence endormi. Leurs pieds
s'étalaient discrètement sur le parquet humide. Une trainée de gouttes d'eau était sensible au toucher,
à peine visible en l'absence de lumière autre que la lune à travers les fenêtres étroites.

Au bout du couloir, une autre porte était entrouverte qui donnait sur un couloir, portant lui-
même le voyageur vers d'autres portes à nouveau, débouchant sur d'autres dortoirs. Mais le bruit
redevint perceptible, à gauche encore une fois, vers une entrée qui menait au balcon surplombant la
salle  d'étude.  Léon  suivait  docilement  Victoria,  chez  qui  l'excitation  curieuse  se  substituait  à
l'anxiété. Pas à pas, ils descendirent les marches qui grinçaient légèrement, pas à pas, et soudain, en
plus du bruit, alors qu'ils continuaient leur progression dans la semi-obscurité, ils perçurent quelque
chose bouger au niveau de la grande porte en chêne qui menait à la grande nef de la salle principale,
accompagné d'une sorte de gloussement subtile et fluide, bruissant comme le gargouillement d'une
fontaine.

La  respiration  de  la  petite  fille  devint  profonde  et  haletante.  Léon  refusa  de  bouger,
s'agrippant à Victoria, qui serrait fort sa médaille.

– «  J'ai peur...

– Chut, t'as promis que tu ferais pas de bruit.

– Mais j'ai peur...

– Moi aussi. Viens. Jansem nous protège. »

Aussi  ils  continuèrent  d'avancer  lentement.  Les  étagères  nombreuses  de  la  salle  d'étude
semblaient les observer dans l'intimité de la nuit de leur sourcils de bois, d'une allure sévère et
paternelle.  La  grande  porte  était  entrouverte  aussi.  Victoria  la  poussa  lentement,  essayant  de
prévenir  son grincement  éventuel  du mieux qu'elle  le  pouvait.  Ils  entrèrent  dans  la  grande nef
silencieuse. Le hall était désert. Les bancs et l'espace ample de la salle étaient traversés par un rayon
de lumière  lunaire.  L'air  nocturne  se  déposa  avec  une  délicatesse  magique sur  les  épaules  des
orphelins. Ils traversèrent la pièce, à travers les rangées de bancs et devant l'autel.

La jeune fille savait désormais où les menait cette piste. Elle les dirigeait vers le bureau du
Père Jansem. Ses pas devinrent soudain plus assurés. Ses oreilles et son regard alertes percevaient
presque intuitivement à l'avance le cheminement du petit animal qui semblait creuser un sillon d'eau
dans les champs de salles et de couloirs qui parsemaient l'établissement. On aurait pu établir une
carte  éphémère  de  leurs  déplacements  en  ne  gardant  en  mémoire  que  le  filet  translucide  qui
serpentait sur le plancher et la pierre, en se cognant contre les murs qui résonnaient entre eux. Enfin,
ils gravirent les marches une à une qui montaient au bureau. Victoria déglutit avec difficulté et posa
timidement sa main sur la poignée alors même que la porte, ici encore, était entrouverte.

Le bureau était vide. Il n'y avait rien. Seulement toutes les affaires du pauvre Père Jansem
disposées en friche au milieu de répliques d'animaux de bois, hostiles à l'inertie, qui se balançaient
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sans vigueur dans l'air, attachées à des fils disposés en lignes irrégulières et imprécises. Victoria fut
presque déçue. La pression retomba. Le petit Léon s'endormait debout.

– « 'Toria... viens on rentre ?...

– Oui oui... on va rentrer. »

Mais la jeune fille ne put s'empêcher de s'avancer vers le fauteuil du Père et de passer ses
doigts sur toutes ces vieilles photographies, ces maquettes d'avion, ces objets hétéroclites, ces textes
philosophiques et ces poèmes.

– « Allonge-toi sur le lit. »

Léon se glissa dans les draps, se blottissant contre sa peluche. Victoria, doucement, avec
application, ferma la porte et alluma une bougie. Elle s'assit au bureau et laissa ses doigts parcourir
les  signes  de  cette  vie  d'antan,  cette  vie  toujours  étrangère  à  sa  connaissance  d'un  monde qui
persistait à s'absenter, définitivement évanoui dans l'air de grimoire de cette chambre. Elle était
semblable à une armoire de vieux vêtements que personne ne daignait plus mettre, et qu'elle avait
tant envie de reconnaître dans ses propres traits. Désireuse de grandir, elle se mit à ranger tout ce
fouillis en tâchant de reconstituer l'ordre, la logique et le sentiment censés relier enfin dans un esprit
d'infini, avec sens et raison, le lien de parenté fragile de tous ces éléments épars. L'ordre manquant,
se dit-elle, c'était elle, et sa vision d'ensemble, en aplomb des choses laissées comme telles dans le
chaos de leur surgissement.

En empilant tous les documents semblant se référer à la même chose, elle tomba sur une
photo que lui avait montrée Jansem. À l'arrière, il était écrit : « Alain, Philippe et moi – la fin des
hostilités ». Les trois hommes posaient en uniforme, l'étoile fièrement accrochée à leur poitrine.
Victoria crut bien reconnaître le Père Jansem et Alain, le fossoyeur. L'un se référait au ciel, l'autre à
la terre. L'un à l'éternel, l'autre au périssable. De telle manière reposerait leur mémoire dans le cœur
de ceux qui les avaient connus, et telle était leur allure semblable, à l'intérieur de ce même cadre.

Puis tout à coup, elle remarqua quelque chose près du pied du bureau, sur le plancher : il y
avait une serrure, dans le sol. C'était étrange. Elle passa son index dessus. Rien ne se passa. «  Bon,
tant pis », se dit-elle. Elle vaqua de nouveau à ses travaux de récollection.

Quelques minutes passèrent encore. Le petit Léon s'était endormi. Victoria crut peu à peu
qu'elle allait pouvoir rester ici des heures, voire toute la vie, à ranger toutes les affaires de feu son
ami fidèle, le Père Marc Jansem, et à en faire le tour, déjà, de son jeune âge. Mais soudain, elle fut
de nouveau prise de court  par ce bruit  qui la fit  chavirer de son siège dans un sursaut.  C'était
derrière la porte et ça s'enfuyait de nouveau. Victoria resta un moment dans la stupeur puis jeta un
regard vers Léon. Il dormait paisiblement. Son petit visage rond couronné d'or ne montrait aucun
signe de tourment invisiblement camouflé dans un cauchemar. Alors elle saisit la bougie sur son
support et se leva. En s'écartant du bureau, elle réalisa qu'elle y avait laissé sa médaille. Elle la
récupéra et la glissa dans la petite poche de sa robe de nuit. Elle s'avança vers la porte, l'ouvrit et
s'engouffra dans les escaliers.

Elle était sûre désormais qu'il s'agissait de quelque chose de vivant, qui la distançait toujours
d'un pas en l'attirant vers des ténèbres qu'elle ne soupçonnait guère. C'était la première fois qu'elle
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enfreignait l'interdiction de se lever la nuit. Si elle était prise, elle serait forcée à l'étude au lieu
d'aller jouer avec les autres lors des moments de détente. Mais son désir était de savoir, et il était
plus grand que tout, plus impératif que le reste, plus vindicatif dans son esprit que la peur d'avoir
mal dans son ventre. Par ailleurs, Jansem n'était plus là pour réserver à son goût de la découverte un
espace clos, ici laissé vacant. Elle était seule livrée à son appétit qui s'étalait au-delà des livres et au-
delà des missels.

Cependant, elle savait. Elle comprit tout à coup, une fois retournée à la nef et entendant la
présence inconnue l'appeler vers la gauche encore, au fond vers les cuisines, dans quel endroit celle-
ci  voulait  l'emmener.  Elle  pénétra  dans  la  salle.  Les  cuisines  vides  étaient  un  long  dispositif
d'ornements argentés ou cuivrés, de guirlandes d'ustensiles aussi utiles et nécessaires que décoratifs
et pourvoyeurs de jouissances ordinaires. Mais il fallait poursuivre encore, puisqu'ici tout dormait.
Le bruit s'était désormais réfugié vers la porte du fond, à droite, dans la petite remise avec le grand
lavabo bas où Victoria avait l'habitude de venir se réfugier.

Illuminée faiblement, la petite salle ne ressemblait pas à ce dont elle avait l'air le jour. Tout
semblait luisant, il y avait l'escabeau, les balais, une étagère où savons, chiffons et autres articles de
ménage se trouvaient parsemés en stationnement, et oui, tout cela luisait comme s'il y avait eu un
lac au travers duquel se reflétait sur les murs la lumière de la lune. Alors, le bruit l'alerta et elle
baissa la tête vers le lavabo. Et dans l'évier tout à coup, elle la vit, cette présence. Il y avait un petit
être étrange, sans forme véritable, qui se tenait là, pas plus haut et plus large qu'une grosse pelote de
laine. Un petit être fait d'eau et de lumière. Ce petit être semblait la regarder curieusement. Victoria
ne fut étrangement pas effrayée maintenant qu'elle se trouvait face à lui et elle s'accroupit vers le
lavabo pour l'observer. Vu de plus près, elle se rendit compte que l'être était calme et indéfinissable,
qu'il changeait en fait régulièrement de forme, sans violence, sans que rien ne heurte. Cela se faisait
tout seul, sans recours à un effort quelconque. Cela passait devant le regard. Il y avait une forme
stable qui revenait toujours, et puis de vagues formes d'animaux, d'objets, de personnes, de visages
familiers... de fait, les images qui restaient de l'heure passée quelques minutes plus tôt à s'attarder au
bureau du Père Jansem... C'était comme si tout ce qui passait par la tête de Victoria se trouvait
reflété à travers ce petit  être magique,  qui luisait  de l'intérieur d'une force lumineuse propre et
mystérieuse.

– « Qui tu es toi ? » Demanda Victoria, émerveillée.

Mais l'être ne répondait pas. Il gloussait dans le froissement de son corps d'eau en changeant
d'image.  Victoria  souffla  doucement  dessus,  et  la  surface  de  son corps  ondula.  C'était  un  être
aquamorphe, qui dialoguait avec elle. Seulement Victoria ne comprenait pas son langage, si tant est
qu'il en eût un. Alors, elle tendit timidement son doigt pour tenter de le toucher. L'appréhension
revint et ce fut sans doute le geste de trop car tout à coup, l'être frémit et se réfugia dans l'instant, en
un éclair d'inattention de la part de la jeune fille, à l'intérieur du tuyau. C'était fini. Il avait disparu.
Cependant, le lavabo ne gouttait plus. Seule une goutte restait collée à l'embouchure du robinet.

Victoria fut à la fois attristée, frustrée et étonnée par l'effet qu'avait sur elle cette disparition,
suite à une rencontre si brève, si éblouissante... Décontenancée et indécise, elle amorça finalement
un mouvement de retrait, se disant qu'il faudrait bien récupérer Léon et retourner se coucher avant
que le matin ne les dénonce. Elle devait avoir bien changé, confia-t-elle à sa solitude, depuis que
Jansem était mort, pour oser ainsi s'aventurer seule dans la nuit. Aussi, avant de se relever, elle eut
le désir soudain de supprimer cette goutte suspendue, pleine de résilience, qui l'agaçait. D'aucuns
auraient affirmé sans doute qu'elle eut le malheur de glisser son doigt au bord du bec du robinet
pour la déloger, seulement il n'y eut de malheur là-dedans qu'une figure de style. La vérité est qu'au
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moment le plus inattendu et le plus inopiné de sa vie, survint l'événement le plus extraordinaire et le
plus déterminant de l'existence jusqu'ici bien injuste de la jeune Victoria.

En un éclair, aussi vivement que le petit être s'était engouffré par ce robinet sans prétention,
Victoria fut aspirée tout entière à son tour dans le tuyau, sans avoir le temps de comprendre ce qui
se passait, réduite à la taille d'une bille, et elle disparut de notre monde. En moins d'une seconde,
dans cet espace minuscule où il y avait eu une petite fille, l'œil lunaire du témoin a cligné, et à son
retour vers la lumière, il n'y avait plus rien. La Mère Supérieure, qui avait cru être réveillée par des
bruits de pas dans les couloirs, cherchant l'intrus, n'entra dans la remise que quelques secondes plus
tard. Les bras croisés, étonnée, son regard balaya le sol, dans l'incompréhension : elle découvrit la
médaille du Père Jansem à ses pieds.
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Chapitre 3 – A travers la forêt

Victoria fut aspirée et pourtant ne perdit à aucun moment connaissance. Emportée à travers
les dédales de tuyaux sombres, lancée à la poursuite de la source de lumière qui provenait de la
chose et qui avançait aussi vite qu'elle, elle voyagea à l'intérieur des murs de l'Orphelinat portée par
un sorte de courant invisible. Il lui semblait être propulsée par une force impossible à dévier de sa
course. Tout allait si vite et devenait si flou. Victoria retint son souffle. Au bout d'un moment, il lui
sembla que l'être qui la tirait avec lui changea brusquement de trajectoire et sortit des voies balisées
des canalisations forgées par les Hommes pour soudain emprunter un autre chemin, naviguant sur
un torrent qui les emportait jusqu'au centre de la terre.

Cela dura près de cinq minutes dans le noir. Victoria ne pouvait rien voir d'autre que l'éclat
bleuté  de la  créature aquatique sur  le  défilement  d'un paysage  caverneux.  Puis  tout  à  coup,  la
lumière revint et au bout du tunnel, une issue. La jeune fille fut projetée dans les airs. Elle voltigea
et le temps sembla s'arrêter. C'était la nuit. Elle pouvait voir, suspendue un moment dans sa chute,
un ciel étoilé doux et clair. Elle parut être arrêtée par la face même des étoiles, qui lui sourirent.

Enfin, elle tomba. Elle se sentit plonger puis être envahie par l'eau au-dessous d'elle, qui la
submergea. Elle allait se noyer, se dit-elle, si elle ne reprenait pas ses esprits. Elle paniqua. Savait-
elle  nager  ?  Elle  l'ignorait.  Elle  puisa  dans  ses  forces  et  dans  l'énergie  qu'il  lui  restait  de  cet
éboulement pour remonter à la surface. Le liquide engourdissait ses muscles et ses sens. Il était
froid.  Était-ce de l'eau ?  Elle  se démena pour rejoindre la  lumière des étoiles.  Puis son visage
émergea hors de l'étang. Elle battit des bras et reprit son souffle. Elle regarda autour d'elle et tenta
de percevoir une rive jusqu'où se tirer. Où était-elle ? Elle ne connaissait pas cet endroit. Derrière
elle, une falaise avec une chute d'eau d'où elle avait dû être expulsée. Autour d'elle, le petit point de
cette même eau dans laquelle elle se trouvait prise. Celui-ci semblait camouflé à la vue du ciel par
une forêt d'arbres immenses. Une seule trouée permettait à deux étranges lunes jumelle d'offrir à la
vue leur visage.

En remuant les bras et les jambes comme elle le pouvait pour nager jusqu'à la rive, elle ne
distinguait pas grand chose d'autre et s'efforçait de respirer et de rester calme. Le liquide du petit
étang qui au départ était froid était soudain devenu plus doux, la peur s'évanouissant. Après quelque
temps d'effort,  Victoria parvint enfin à poser sa main sur la terre ferme. Elle se hissa et  tomba
épuisée sur le sol. Se tournant sur le dos, elle fit face à la nuit et à l'air libre. Elle était seule. Aucun
bruit autour ne signalait de présence, à part celle de la cascade. Tout dormait. Elle s'était retrouvée
transportée dans un endroit inconnu. Les arbres étaient presque aussi grands que l'Orphelinat vu de
dehors, ou alors plus grands encore, se dit Victoria.

Aussi, doucement, écarquillant les yeux et essuyant d'un revers de la main son visage, elle se
redressa et prit appui sur ses bras. Elle se retourna. Derrière elle, c'était l'étang qui s'évidait dans un
petit cours d'eau et se frayait un chemin à travers la forêt qui l'environnait de part en part, épaisse et
mystérieuse dans l'ombre des grands arbres. Victoria commençait à avoir froid. Elle était trempée.
Elle respirait fortement. Une pointe d'angoisse la saisit :  était-elle perdue ? Qu'est-ce qui l'avait
menée si loin de l'Orphelinat ? Et surtout, où se trouvait-elle ? Était-elle toujours dans les environs
d'Ardois ? Rien n'était moins sûr. Il lui semblait au contraire qu'elle se trouvait dans un tout autre

20 © Clémence Ortega Douville



monde, et elle ne savait pas si celui-ci pouvait être ou non sans danger.

Elle scruta dans l'obscurité une entrée favorable à l'intérieur de cette végétation hirsute et
dense qui laissait frissonner ça et là, par vagues, une rumeur dans le vent frais. Victoria serra ses
bras  contre  elle  dans  un  frisson  contagieux.  Il  n'y  avait  rien  d'engageant  à  l'idée  de  devoir
s'aventurer seule dans ce territoire inconnu. Pourtant, il n'y avait rien d'autre que la forêt, la cascade
et l'étang partout où portait son regard. Elle se sentit affreusement isolée. Elle eut envie de pleurer.
Elle avait envie qu'on lui vienne en aide, qu'on vienne la chercher maintenant. Bientôt sans doute,
Sœur Maryse s'apercevrait de sa disparition et tous se mettraient en route pour venir la récupérer.
Mais sauraient-ils jamais où la retrouver ? Elle-même ignorait où elle avait pu s'être égarée.

Puis tout à coup, elle entendit un bruit dans une fougère. Elle sursauta et resta un moment
tétanisée. Ça n'était plus drôle, quelqu'un devait vraiment venir la chercher maintenant. Quelqu'un
devait arriver. Une voix familière devait la réveiller de ce cauchemar, venir la récupérer, la ramener
au couvent.

– « Il y a quelqu'un ? » Osa-t-elle dans la crainte, persuadée que la parole signalerait à la
présence étrangère sa bonne intention.

Mais rien ni personne ne répondit. Le fougère solitaire ne bougea pas davantage. Victoria
baissa la tête devant elle. Elle tremblait de froid, quand bien même l'air se montrait particulièrement
chaud, comme celui d'une nuit d'été appesantie par quelque tropique à l'indolence rare. Victoria se
mit à pleurer en se blottissant contre ses genoux. Un bruit glissa de nouveau en se rapprochant
d'elle.

Elle se retourna vivement.

– « Qui est-ce qui est... ?! » Lança-t-elle en ravalant ses larmes. Mais elle s'arrêta nette en
découvrant  ce  qui  se  trouvait  près  d'elle  en  émettant  un  sifflement  singulier  et
reconnaissable entre mille, mêlé de gargouillements aigus. « Ah... c'est toi ? »

C'était en effet la petite créature aquamorphe qui se tenait à hauteur de pied devant elle,
changeant toujours plus ou moins de forme, semblant toujours la regarder en hochant la tête (où ce
qui paraissait ressembler à une tête) avec une curiosité insatiable. Ils firent face un instant, chacun
semblant attendre que l'un fasse le premier mouvement vers l'autre. Puis, doucement, timidement
d'abord, l'être luisant et plein de lumière réfractée dans son corps transparent se mit à tourner autour
de Victoria.  Cette  dernière suivait  ce  mouvement du regard.  Puis  tout  à  coup, le  petit  être  eut
comme un gloussement proche d'un rire et se mit à sauter tout autour dans une danse de joie. Il se
mit  à  se  déplacer  à  une  vitesse  surprenante,  par  petits  bonds  vifs.  Puis  il  sauta  sur  elle  avec
enthousiasme  et  la  parcourut  de  long  en  large.  Victoria,  qui  était  très  chatouilleuse,  ne  put
s'empêcher de rire. Il apparaissait clairement à présent que la créature était sans danger et même
assez affectueuse à son égard, se frottant contre elle, gloussant et se moulant en roulant sur les
diverses parties de son corps, dans un contact à la fois rafraichissant et rayonnant d'une énigmatique
chaleur.

– « Tu me chatouilles ! Qu'est-ce que tu fais ? » Rit Victoria.

21 © Clémence Ortega Douville



En fait, si le corps du petit être d'eau était froid, la source de lumière qui luisait à l'intérieur
de lui était chaude, voire brulante, comme s'il s'avait agi d'une étoile retenue prisonnière de cette
poche de fraîcheur et de vitalité. Après quelques instants de cette complicité instinctive, Victoria se
rendit compte qu'en parcourant ainsi successivement toutes les parts de son corps abasourdi, les
extravagances du petit être avaient eu pour effet de la sécher complètement. Celui-ci resta dès lors
un moment sur son épaule avec un pépiement de malice, et glissa tendrement son petit corps souple
contre sa joue.

– « Tu es drôle ! Tu fais pas peur en fait ! Lui lança Victoria, avant qu'il ne descende de
nouveau par terre dans un bond et se mette à fureter un peu partout dans les environs.
Qui tu es, toi ? Tu connais bien par ici ? »

L'être ne put répondre car il ne parlait évidemment pas. Seulement, il se tourna vers elle et
changea  de  nouveau  de  forme  en  prenant  succinctement  et  à  plusieurs  reprises,  de  manière
saccadée, la forme du cours d'eau qui se trouvait non loin d'eux et filait droit entre les arbres.

– « Tu veux qu'on aille dans la forêt ?... » Vérifia Victoria avec une pointe de scepticisme.

Son nouveau compagnon lui répondit en se métamorphosant de nouveau : le propre visage
de la jeune fille jaillit de son corps en hochant de la tête pour l'inviter à le suivre. Victoria eut un rire
adouci, puis respira profondément.

– « Ce n'est pas dangereux ? »

L'être fit non de sa sorte de buste en se remettant à glousser, son corps stable ayant à peu
près pris la forme d'une étoile de mer.

– « D'accord, je te suis. »

Et le guide de Victoria ouvrit la route parmi la végétation de ce monde inexploré.

La jeune orpheline marcha longtemps comme cela à la suite du petit être qui se faufilait
entre les branches, les racines et les buissons. Poursuivant à l'allure de petite fille leur chemin à
travers la nature endormie, Victoria tentait avec intérêt d'en discerner les traits, la lumière du ciel
étoilé filtrant à travers le feuillage touffu des arbres qui devaient bien être millénaires au moins.
Aucun animal ne semblait éveillé, hormis le grésillement calme de quelques espèces d'insectes et le
bruissement d'ailes d'oiseaux dérangés par une ou deux visions pourvoyeuses de songes.

Ils suivirent de près le cours d'eau qui peu à peu grossissait jusqu'à se muer en rivière. Tout
était calme. Tout était immense. Tout dépassait la mesure habituelle qu'on donnait aux choses. Ce
monde-là semblait  être fait  pour les géants. Finalement, ils  aboutirent à leur destination, ce qui
procura une grande joie au petit être d'eau et de lumière, qui répondait à quelques ballets de lucioles
éparses.
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La  rivière,  au  bout  de  leur  long  et  stimulant  trajet,  finissait  en  débouchant  sur  un  lac
gigantesque. Les bois qui l'entouraient tout le long à droite et à gauche délimitaient un horizon
indistinct. Ils se séparaient à la lisière de la forêt en deux directions pour former un vaste domaine à
deux bras. La lumière combinée des étoiles et des deux étonnantes lunes aux reflets multicolores
reflétait avec une extraordinaire clarté sur l'étendue calme et limpide de l'eau, qui semblait un tapis
de paix circulant en cercle à perte de vue. Les premières rangées d'arbres visibles sur la frange
opposée marquaient au-delà du visible un infime liseré brun dans l'atmosphère nocturne.

Victoria  était  émerveillée par ce spectacle,  mais  soudain son petit  compagnon l'attira de
nouveau à l'intérieur des bois. Sans faire de bruit, ils se cachèrent. Au milieu du lac, au loin et à
travers la brume, se détacha une silhouette : un grand homme sur une barque. Celui-ci, semblait-il,
était  vêtu  d'un long manteau et  tenait  dans  sa  main une grande perche dont  il  se  servait  pour
avancer.  Pourtant,  il  ne bougeait pas et  restait  fixement immobile au milieu du lac.  Victoria ne
pouvait distinguer son visage et ne percevait guère qu'une silhouette. Son guide l'invita à le suivre.
Ils longeraient la périphérie du lac en restant cachés dans la forêt.

Ils avancèrent prudemment, sans faire de bruit. L'homme sur sa barque restait sans bouger,
le visage levé vers le ciel. Il portait, semblait-il, un grand chapeau de forme ampoulée, ou alors
était-ce peut-être ses cheveux. Elle ne pouvait vraiment savoir. Ils continuèrent à progresser dans la
nuit. Le petit être semblait redoubler de vigilance. Qui pouvait être l'homme sur la barque ?

Puis, après un certain temps à marcher, les pieds de Victoria commençant à lui faire mal
dans les petits chaussons qu'elle avait portés depuis qu'elle s'était rendue dans le bureau du Père
Jansem, ils commencèrent à percevoir l'autre rive rejointe par le bras de la forêt dans lequel ils
s'étaient trouvés jusque là. Victoria commença à déchiffrer des formes nouvelles et lointaines dans
la brume, semblables à des montagnes, à l'horizon très lointain. Cependant, c'était peu clair.

Elle manqua de trébucher parce qu'elle marcha sur un fruit qui avait éclaté sur le sol parsemé
de feuilles,  d'herbes  folles  et  de fleurs.  Son petit  compagnon se retourna,  revint  vers elle  pour
vérifier que tout allait bien, puis l'invita à continuer.

– « On va loin comme ça ? » Chuchota Victoria.

Le petit être ne tarda pas à lui donner une réponse et alors vint le moment merveilleux de la
rencontre. Avec un petit gloussement significatif, le petit être fit un signe vers le fond du lac. Tout
juste visible en dépassant de la cime des arbres, une forme se détachait sur fond de montagnes : un
château. Victoria resta bouche bée, abasourdie. Ils arrivaient. Le petit compagnon était en train de la
mener vers un château. Vite, elle jeta un coup d'œil à gauche vers le lac. L'homme à la barque n'y
était plus.

Ils poursuivirent leur marche jusqu'à avoir complètement parcouru la rive depuis la lisère de
la forêt jusqu'à l'autre bout du lac, où reprenait le cours de ce qui prenait maintenant la dimension
d'un fleuve en traçant un nouveau sillon à travers une forêt plus riche et plus dense encore. Ici, alors
que la brume semblait se dissiper peu à peu, la lumière du ciel réfléchissait partout, y compris sur
des buissons recouverts tout entiers de petites baies rondes et scintillantes.

Ils sortirent de leur cachette, en pénétrant plus avant dans la forêt. De petites habitations,
maisons modestes et pittoresques, découvrirent leurs fondations assoupies devant les yeux ébahis de
la jeune Victoria dont les paupières ne cessaient de battre. Le cœur aussi battait la chamade. Il n'y
avait ici dans cette première clairière que deux ou trois maisonnettes de chaume. Mais la découverte
soudaine qu'il y avait ici de la vie, qui sembla si douce et si paisible au regard de la jeune fille
comparée  à  la  rigueur  des  constructions  de  pierre  sévères  d'Ardois,  la  remplit  d'une  vague de
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chaleur  qu'elle  n'avait  auparavant  jamais  connue.  Seules  les  fantaisies  du  Père  Jansem  et  la
tendresse de sa tutrice auraient pu lui procurer un étonnement similaire.

Son guide avisé l'invita à le suivre et ils prirent un des deux sentiers qui se séparaient après
la  dernière  maison.  Victoria  ne  se  remettait  pas  de  retrouver  si  vite,  alors  qu'elle  se  croyait
totalement  perdue,  des signes de vie  humaine.  Son cœur battit  plus fort  dans sa petite  poitrine
d'enfant, tellement qu'elle en avait envie de crier de joie et en même temps d'appréhension. Qui
étaient ces gens ? Quel était ce village ? Ce peuple ?

Après encore quelques pas, ils ne tardèrent pas à rencontrer d'autres habitations, un peu plus
grandes et plus nombreuses. L'espace écarté des arbres et éclairé par un rayon de lune devenait plus
vaste à mesure qu'ils avançaient. Le compagnon de Victoria bondissait sans bruit et se retournait
régulièrement  pour être sûr que sa protégée le suivait  toujours.  De temps à autre,  il  allait  à  la
rencontre de fleurs, de portes de maisons sans doute familières,  inspectant les fenêtres,  comme
content  de  rentrer  enfin  chez  lui,  ou  comme  s'il  lui  tardait  de  présenter  à  tout  le  monde  sa
découverte.

Puis, suivant la traversée d'une petite place qui formait le vestibule d'un ensemble plus vaste,
la jeune fille et son guide arrivèrent enfin, et ils se retrouvèrent à la porte d'une véritable petite ville.
C'était un Royaume qui s'ouvrait devant eux et dans lequel Victoria se retrouvait perdue, n'attendant
plus que le lever du jour pour se voir révélée à ce peuple qu'elle ne connaissait pas. Les petites
demeures innombrables s'étalaient, éparpillées en équilibre tout autour des arbres les plus grands.
D'autres plus audacieuses se trouvaient même arrimées en hauteur, presque jusqu'au sommet de
ceux-ci  (Victoria  crut  bon d'estimer jusqu'à  la  mi-hauteur  ou aux trois-quarts,  tant  il  demeurait
impossible d'en voir la cime).

Le village entier était organisé et établi en harmonie avec la place que semblait leur avoir
accordée  la  forêt.  Comme une végétation  prenant  doucement  son essors,  il  s'était  construit  en
respect du lieu et de sa nature, et il s'y développait avec une aisance poussant à l'admiration, tant il
était fou de croire apercevoir des cabanes perchées comme des nids en haut d'arbres paraissant des
chênes plus larges que la vieille fontaine tutélaire d'Ardois.

Le petit être fit volte-face vers elle et afficha une sorte de sourire auquel Victoria répondit.
Puis d'un coup, sans que la jeune fille pût prédire quoique ce soit de ce qui allait se produire, il se
mit à siffler en virevoltant avec violence, si fort que son sifflement vibra et résonna à travers tous
les arbres, élargissant encore l'espace mystérieux de ce rêve éveillé. Pendant vingt bonnes secondes,
il  siffla et  Victoria se boucha les oreilles avec la paume de ses mains. Très vite,  les premières
réactions se firent entendre et de premières lueurs traversèrent l'opacité des rideaux de ce millier de
petites maisons suspendues dans l'air ou délicatement posées par terre aux racines des doyens de ce
monde.

Doucement,  encore tout ensommeillés, les gens commençaient à sortir de chez eux avec
leurs lampes et à se regrouper devant ces grands piliers. Ils murmuraient. Ils étaient si nombreux...
Victoria fut mal à l'aise. Elle observa ces visages illuminés ou obscurcis par la portée des lumières
qui apparaissaient tout autour d'elle. Ils parlaient entre eux sans qu'elle pût comprendre un mot de ce
qu'ils se dirent et semblaient ne pas oser s'approcher ni s'attrouper véritablement autour d'elle et lui
faire accueil. Ils restaient là. Ils ne s'éloignaient pas de leurs maisons. La place était vide autour de
la jeune fille. Quel comportement étrange... Ils attendaient. Qu'allait-il se passer maintenant ?

Victoria parcourait du regard les corps en habits de nuit de tout ces êtres vivants tirés de
leurs lits.  Son petit  compagnon, lui,  attendait  également,  patient,  vaillant à certains égards.  Ses
métamorphoses étaient maintenant devenues régulières et calmes, passant d'oiseaux exotiques à des
arbres se couchant sur la mer. Elles semblaient représenter les rêves des habitants du lieu. Victoria
attendit avec lui quelques minutes sans que rien n'arrive. Elle resta figée, comme pétrifiée par le
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regard dubitatif que portaient ces gens sur l'événement que semblait représenter pour eux l'arrivée
d'une étrangère dans leur ville forestière. Certains descendaient du haut de leur perchoir. Beaucoup
observaient la scène d'en-haut, les enfants notamment. Tout le monde semblait curieux, et en même
temps très calme, ordonné et sans cohue. Simplement, on attendait que quelque chose se passe...

Finalement, plus loin et d'entre les deux plus grands et les plus majestueux des arbres du
site, un cavalier arriva. Il arriva avec une assurance stricte, non pas à cheval, mais en montant un
être semblable au petit câlin qui avait accompagné Victoria, seulement ici aux dimensions beaucoup
plus grandes et effilées, comme un cheval certes, mais alors un cheval d'origine magique, luisant
d'un bleu lui aussi flamboyant et miroitant comme un étendard de quelques pouvoirs ancestraux. Un
magnifique cheval de rêve... L'homme s'arrêta à une dizaine de mètres de nos amis, suivi de deux
gardes également affublés de pareilles montures. Eux-mêmes étaient très calmes, distants et peu
expressifs. Le cavalier jaugea la jeune fille de pied en cap. Intimidée, celle-ci n'osa pas bouger ni
dire un mot. Les yeux perçants de l'homme, sans doute brun comme l'écorce (elle le constatera en
plein jour), de haute stature et à la tenue impeccable, dans un long vêtement ample et blanc luisant
comme de la soie riche et électrisée, glaçait la pauvre petite simplement vêtue de sa pauvre robe de
nuit d'orpheline.

Le cavalier eut comme un soupir et sa tête s'affaissa légèrement, les yeux fermés. À l'instant,
tout le monde ferma les yeux et se mit à respirer profondément ensemble. Le petit être lui-même
avait cessé de changer de forme et sa lumière s'était intensifiée, prenant une teinte violine. Puis il y
eut quelque chose dans l'air d'impossible à décrire. Une sorte de courant donna un son inhabituel et
énigmatique à cette ambiance déjà mystérieuse... Cela dura un moment, puis le cavalier, et enfin
tout le monde, rouvrit les yeux avant de simplement prononcer ces mots très clairement : « Veuillez
me suivre ».

L'homme et ses deux subordonnés firent demi-tour et commencèrent leur retraite. Le petit
être leur emboîta le pas. Cependant Victoria n'arrivait pas à bouger. Elle était terrifiée. Elle avait
envie de pleurer, elle se sentit  tout à coup si seule, si isolée au milieu de tous ces gens qui la
dévisageaient  sans  dire  mot,  dans  un  silence  pénétrant  qui  semblait  la  vider,  dans  ses  jeunes
entrailles, de toutes ses forces.

Alors son petit compagnon revint vers elle. Il leva vers elle sa petite tête sans regard, et il
changea  de  forme,  dans  son  intelligence,  en  matérialisant  les  êtres  chers  à  la  vie  de  la  jeune
orpheline. Sœur Maryse, le Père Jansem, le petit Léon, la Mère-Supérieur, le jeune Noël et quelques
autres camarades et Sœurs qui lui étaient agréables de revoir en image, et même le Maire d'Ardois
et son visage bonhomme qu'elle n'avait vu qu'une fois lors d'une visite... Elle se souvenait de lui
parce qu'il l'avait remarquée et s'était penché vers elle pour lui offrir un caramel, en affichant un
grand sourire affable. Il y eut néanmoins un visage que Victoria ne reconnaissait pas. Une visage de
femme, beau et tendre. L'enfant voulut demander qui pouvait être cette femme. Mais l'être s'arrêta
de représenter les images d'un monde qui était désormais très loin d'eux. Il fallait attendre et faire ce
que le cavalier avait dit.

Victoria se calma et consentit à suivre les gardes qui avaient déjà dépassé l'enceinte des deux
arbres géants, portail de bois ancien et pourtant toujours vert et fleuri. Une large et longue allée
s'ouvrait à partir de là et montait sur ce qui semblait être le flan d'une jeune montagne. Par ce
chemin, ils accéderaient au château. Mais Victoria était épuisée et tenait à peine debout. À mi-
chemin, entre des murs d'arbres serrés les uns contre  les autres,  alors  que la pente s'accentuait
encore, elle s'arrêta et tomba à genou. Le cavalier, les deux gardes et le petit être stoppèrent leur
marche.

Victoria s'était évanouie.
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Chapitre 4 - Nomén Melida

Victoria rouvrit les yeux. Un embrun ensoleillé lui balaya le visage de sa chaleur parcourue
de  poussières  et  de  pollens  irisés,  planant  dans  la  lumière  qui  immergeait  la  pièce  dans  la
suspension. Une raie de ce nouveau jour traversait le côté gauche de la chambre, haute et spacieuse,
d'une grande fenêtre ouverte sur un balcon. Victoria était allongée dans un lit large et moelleux,
infiniment plus confortable que la couche qu'elle avait eu l'habitude d'occuper à Ardois. Ce fut la
première surprise que ses doigts tâtèrent dans l'engourdissement du réveil.  La couverture qui la
recouvrait était épaisse et aussi légère que de la mousseline. Elle était blanche, à la texture soyeuse
et lisse, finement brodée de fils d'or. Du premier coup d'œil ouvert sur le plafond, elle remarqua que
la chambre elle-même sur toute sa surface, ample, resplendissait sans fard avec l'ambre crémeuse
d'une teinte ivoirine.

Cependant, elle n'eut pas le temps de poursuivre son inspection, car en baissant le regard
alors qu'elle était  toujours couchée sur le dos, la tête engouffrée dans un oreiller  bouffant,  elle
s'aperçut qu'elle n'était pas seule et qu'on l'observait. Une jeune fille d'une grande beauté, à la peau
d'un brun pâle, à la chevelure blonde un peu roussie (sans doute par le côtoiement familier des
étoiles) et à l'allure noble, vêtue d'une robe blanche flottante ici ramenée en partie sur ses genoux,
était assise sur le bord du lit au niveau des chevilles de Victoria. Elle l'observait d'un regard à la fois
lent et aigu, indolent et critique. Ses iris arborant les couleurs de l'émeraude affichaient une fixité
envoûtante. Le diadème de ses cheveux effervescents de boucles, savamment maintenues dans un
désordre à la fois adolescent et gracieux et rapportées ensemble dessus les oreilles par une broche,
ressemblait à un objet couvert d'émail couleur de corail de la même tonalité crème légèrement rosée
que son incarnat et s'accordait ainsi merveilleusement à son implacable complexion. La tenue de ses
lèvres dont l'intérieur était  d'un rose tout aussi  pâle et de son corps svelte et  rond donnait  à la
Princesse toute l'allure d'un curieux objet de fascination quasi-divin, qui paraissait pourtant tout
aussi terriblement soumis aux écarts de la nature que l'étaient les corps froids et secs du pensionnat
de notre ville natale.

Ce petit bout de femme déjà investi de maintes responsabilités observait avec un sens accru
de l'étude, du fait de la rencontre avec notre étrangère, le comportement de Victoria. La correction
impeccable de son regard, suivant les mouvements de cette dernière, énonçait les signes à venir
d'une intelligence sans égale, dépassant ici  l'usage même de la parole.  Et pourtant, la Princesse
respirait profondément et parfois ses sourcils se fronçaient comme à l'entrevue de quelque drame
intime dont il eût été impossible de déterminer l'existence autrement.

– « Je devine que tout cela doit vous sembler très étrange, dit-elle soudain, sur un ton à la
fois droit,  sans ambages ni ménagement et cordialement diplomate. À vrai dire, cela
nous semble, à moi et à l'ensemble de notre peuple, tout aussi étrange. Jamais depuis
bien longtemps l'un de vos semblables n'a  pu pénétrer  sur nos terres,  et  nous avons
toujours tout fait pour nous préserver d'une telle éventualité. »
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Puis elle détourna son visage d'elle,  vers le balcon d'où glissait  un vent tiède qui fuyait
irrémédiablement les soleils fidèles. Elle se leva, acheva d'ouvrir les rideaux avec délicatesse et se
retourna vers son hôte en joignant ses mains l'une contre l'autre.

– « Je m'appelle Estherina, se présenta-t-elle sans superficialité, mais avec la qualité de
parole touchant directement au cœur des choses dont avaient l'habitude les gens de ce
pays  harmonieux.  Je  suis  la  Princesse  du  peuple  Nomén  Melida,  que  vous  avez
brièvement  rencontré  cette  nuit.  Je  me  suis  chargée  de  vous  accueillir  et  de  vous
introduire aux coutumes de notre peuple. Je parle ici au nom de mon père, le Roi Ladreí,
qui ne peut être présent en ce moment mais qui m'assure de sa totale confiance. »

Elle vira sur sa droite où une autre fenêtre, plus restreinte, faisait office de trouée donnant
sur le monde Melida. Le vent balaya affectueusement ses cheveux qui semblaient murmurer un
dialogue avec le maître des nuées.

– « Vous  devez  être  étonnée  que  je  parle  si  bien  votre  langue,  poursuivit-elle.  Je  suis
étonnée moi-même de l'avoir si bien apprise. Jamais encore je n'avais vécu de Dasné
(rituel de transmission, Nda.) si puissant et si efficace... Nín nous dit que vous étiez toute
seule perdue dans le monde des Dóm Melide. Jamais nous n'avions vu ni appris de gens
comme vous avant votre arrivée. Maintenant, nous savons tout de vous. Enfin, tout ce
que vous savez, et certaines choses que vous-mêmes ignorez encore. Toutes les choses
que Nín a apprises sur vous...

– Qui est Nín ? » Demanda timidement Victoria en frottant ses yeux d'un revers de sa
manche, d'un pyjama qui avait été substitué à sa robe de nuit éprouvée par le voyage, et
se redressant sur ses coudes.

La Princesse se rapprocha d'elle d'un pas tranquille. Elle se saisit de la chaise qui était là près
de la tête de lit et s'assit face à son hôte. Son visage démontra, malgré la distance altière qu'elle
tenait à conserver, une pointe de sympathie.

– « J'oubliais que dans l'autre sens, vous ignorez encore tout de nous, répondit-elle avant
de prendre un petit temps, en esquissant un demi-sourire presque gêné. Nín est le nom de
l'être qui vous a guidée jusqu'ici. Il est un Ena, un esprit des éléments, plus précisément
un Rís Ena, un esprit de l'eau. En fait, Nín est un Degán Ena, un gardien de la mémoire
des choses. C'est grâce à lui que nous savons tout ce que nous savons sur toi, l'essentiel
selon Nín, que nous connaissons désormais la langue que tu parles et que nous savons
que tu ne représentes pas un danger pour nous. »

La Princesse s'était mise à la tutoyer, affichant une soudaine vulnérabilité et l'accord d'un
partage de soi qui touchèrent opportunément Victoria. Elle changea de place et se rassit de nouveau
sur le bord du lit, le regard soudain perdu vers la grande porte-fenêtre.

– « Les  gens  de  mon  peuple  ont  dû  te  sembler  étranges  cette  nuit...  Mais  il  faut
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comprendre qu'ils n'ont pas beaucoup de moyens de se protéger contre un quelconque
mal qui pourrait venir de l'extérieur. Le cavalier qui est venu à ta rencontre hier s'appelle
Erén. Il est le conseiller de mon père et protecteur de la Cité Nomída Prenis. Le rituel de
partage Dasné auquel tu as assisté à votre rencontre s'appelle le Tád Liren, le « fil entre
les âmes ». Nous avons tous partagé ensemble et avec tous les Melida dans le monde
Ena ce que  Nín savait  sur toi.  Aussi sois certaine que dès aujourd'hui plus personne
n'aura peur de toi, et que toutes les portes te seront ouvertes, prêtes à te servir. »

Elle posa sa main sur le bras de Victoria avec un sourire de bienvenue.

– « Sois tranquille et repose-toi. Lorsque tu auras récupéré un peu de tes forces, un petit-
déjeuner t'attendra sur le balcon.

– Quel âge tu as ? » Demanda soudain Victoria.

Estherina fut surprise mais consentit à répondre à cette question.

– « J'ai... douze ans. Enfin, pour vous. Chez nous, nous ne raisonnons pas comme ça. Je
suis  dans  l'âge  qu'on  appelle  Séldin  Nisé.  Ça  veut  dire  :  « qui  trouve  le  temps ».
Pourquoi cette question ? »

Victoria hocha de l'épaule.

– « Tu n'es pas fatiguée ? S'enquit Estherina.

– … Pas trop. »

La Princesse ne sut pas quoi ajouter. Elle eut un léger plissement des lèvres qui en disait
long sur son désarroi. Elle était encore si jeune...

– « Je peux rester là combien de temps ? Osa Victoria.

– Rester où ça ?

– Chez vous. »

Estherina sourit à nouveau.

– « Autant de temps que tu le voudras. Tu es notre invitée.

– Je peux voir où vous habitez ?

– Bien sûr, l'invita la Princesse. Viens sur le balcon. Tu mangeras et tu pourras admirer un
peu notre Royaume. »

28 © Clémence Ortega Douville



Victoria sortit ses jambes du lit et sentit la brise lui caresser les mollets. De petits chaussons
simples et de la même couleur blanche que le pyjama l'attendaient. Elle y glissa ses orteils et fut
surprise par leur confort douillet. Elle se redressa et eut un sourire en constatant qu'elle était bel et
bien éveillée et que tout cela n'était pas un rêve.

Estherina l'avait devancée et l'attendait déjà sur le balcon où une petite table abordée par
deux chaises était posée. Dessus se trouvait un plateau de mets tous plus exotiques les uns que les
autres au goût de Victoria. Un breuvage fruité emplissait le verre présenté pour elle ainsi qu'une
carafe du même émail crème que la broche et le diadème de la Princesse. De petits pains délicieux
au goût sucré d'amande mêlé à la saveur d'un certain abricot autochtone, le Kehdó, patientaient dans
l'espoir de se voir recouverts de confiture d'Elithón, ce même type de fruit vermeille que Victoria
avait écrasé de son pied lors de son voyage dans la forêt. De petits grains de Polntó, semence d'un
arbre semblable aux grands cacaotiers d'Amérique Latine, étaient réunis dans un petit ramequin
délicat et invitaient le gourmand à venir picorer ces quelques douceurs de gourmet. Une boisson
chaude à base de lait de Pesóne, sorte de chèvre locale et sacrée vivant en liberté dans les alentours
de la Cité, et de Polntó broyé, était maintenue chaude dans un récipient placé à l'intérieur d'une
coupe emplie d'une substance luisante qui lui était familière, parce que paraissant de même nature
que le corps de son petit compagnon, Nín, qui y diffusait sa chaleur.

Tout cela ouvrit sérieusement l'appétit notre naufragée. Bien qu'elle ignorât totalement le
goût que pouvait avoir tout cela, cette disposition de mets pourtant simples en apparence semblait
promettre un défilé de saveurs insoupçonnées qui n'était pas sans reléguer au rang de met du pauvre
l'humble potage de l'Orphelinat. La Princesse fut satisfaite de voir à quel point les cuisiniers du
Palais  avaient  su deviner les préférences de leur hôte.  Elle fit  signe à Victoria de bien vouloir
s'asseoir et de ne pas se gêner pour déguster ces plaisirs tout juste assez raffinés pour relever les
qualités naturelles des produits du Royaume, ainsi que les talents des gens du château à l'ouvrage
culinaire. La jeune orpheline trouva le menu littéralement hors-du-commun. Elle se mit à table et ne
sut par où commencer.

– « Après une gorgée de Piesné, ce breuvage composé des baies de Máls que tu as sans
doute pu voir resplendir au bord du grand lac Ysón Upení, goûte un grain de Polntó. Le
mélange de leurs deux caractères est particulièrement savoureux le matin », conseilla la
Princesse avant de se tourner vers le panorama que leur proposait la vue du balcon.

Victoria suivit scrupuleusement ce conseil. Quelle ne fut sa surprise alors de constater que ce
Piesné était non seulement délicieusement rafraîchissant, mais que l'amertume parfumée du grain
croquant de Polntó avait pour effet de décupler toutes les tonalités fruitées du pétillant liquide !

– « Ce que tu vois devant toi, c'est le Déris Anón, la région habitée par notre peuple. Anón
est le nom de la forêt sacrée qui commence au-delà du fleuve Ládne Melidé, protecteur
des Melida. Nous l'avons affectueusement baptisé Pante Anón, « le grand-père d'Anón »,
depuis des générations. Ma mère Riva, Reine des Nomén et protectrice de la Terre des
Melida, habite le Lánis Melidé, au cœur d'Anón, près du lit de Daína, l'âme de la forêt,
de ses éléments et de ses peuples... Ce château dans lequel tu te trouves s'appelle le Prèd.
Tu en as sans doute aperçu le portail cette nuit,  le Gón Nome. Ses deux arbres sont
sacrés et viennent tout droit de la forêt d'Anón. Là-bas, tout est deux fois plus grand
qu'ici. C'est le sanctuaire des esprits Ena... Sans Anón, nous ne serions pas. »
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La Princesse sembla en proie à une profonde mélancolie en se formulant cette idée. Cela
retint l'attention de Victoria.

– « Mais ne t'inquiète pas, la rassura Estherina. Nous protégeons bien notre terre. Finis ton
déjeuner, et je te présenterai notre Royaume et notre peuple ! »

Tout à coup, elle eut un léger mouvement exquis de surprise puis Victoria la vit se pencher
en avant et s'accroupir.

– « Oh, tu es là. La curiosité l'a remporté sur ton scepticisme ! »

Estherina se redressa et son hôte put voir qu'elle portait dans ses bras une autre sorte de petit
lapin blanc et gris.

– « Je te présente Ficcí, déclara avec joie la Princesse. Ficcí est mon conseiller le plus
fidèle.

– Bonjour Ficcí », sourit Victoria.

L'animal  grimpa  et  posa  ses  deux  pattes  sur  l'épaule  de  la  Princesse,  semblant  glisser
quelques mots à l'oreille de celle-ci, avant de revenir à sa position première, somme toute assez
noble pour un lapin.

– « Il n'est pas très poli. Il ne s'adresse qu'à moi. Ce qui est normal. Les Taporác, anciens
diplomates  Nomén,  dévouent  totalement  leur  nouvelle  vie  à  l'éducation  des  enfants
royaux. Pour toute lignée de Princes et Princesses Nomén, il y a une lignée de Taporác.
Ne lui en veut pas, c'est son statut qu'il l'oblige à une telle incivilité. »

Victoria  remua  discrètement  la  tête  en  guise  d'approbation.  La  vérité  était  qu'elle  avait
parfois du mal à comprendre le langage soutenu de la Princesse, qui avait tendance à rehausser d'un
cran  toute  exigence  naturellement  attachée  à  sa  condition.  Néanmoins,  elle  n'osait  pas  être
discourtoise vis-à-vis de son hôtesse.

Quand  elle  eut  terminé  son petit-déjeuner,  Estherina  l'invita  à  la  suivre  pour  une  visite
guidée du Royaume. Victoria ne put cacher son émerveillement devant la splendeur élémentaire du
château. Le grand hall particulièrement, mis à part l'escalier à deux bras qui descendait de l'étage,
lui  rappelait  vaguement la nef de l'Orphelinat,  cependant dans une version claire,  lumineuse et
nacrée.

– « C'est beau... lâcha-t-elle effarée.
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– Oui... Ce château a plus d'une génération de Nomén derrière lui. Il a un grand nombre de
pièces, toutes aussi importantes les unes que les autres... Mais viens que je te montre
mon endroit préféré : le jardin. »

Elles passèrent  sous  le  balcon de l'étage par un couloir  vers  l'extérieur.  Un gigantesque
jardin, ouvrant sur une des rares parties à ciel ouvert du Royaume, mêlait les branches allongées et
aventureuses d'arbres  aux formes labyrinthiques à  des fleurs  incroyables  d'une variété  de bleus
intenses, de rouges vermeilles ou violines, de jaunes pâles ou orangés, ainsi que de blancs tous plus
purs les uns que les autres. Au milieu d'une émulsion de petits bourgeons multicolores, d'herbes et
d'arbustes  divers,  de fruits  et  de légumes aux tailles,  aux formes,  aux couleurs  et  aux parfums
innombrables, la Princesse lui en présenta ses préférés, au milieu des allées nombreuses et à l'abri
des feuillages filtrant la lumière d'un double soleil.

– « Vous avez deux soleils... s'étonna Victoria.

– Oui, les Sépidne, "ceux qui tournent"... Regarde Victoria, un plant de Trepidél. »

Elle passa la tige épaisse et haute de cette fleur délicate comme une orchidée gigantesque
entre ses doigts, et laissa reposer son corps généreux au creux de sa paume. Elle passa le doigt sur
sa langue qui cachait un scarabée immobile à la carapace chromée dont les reflets ébouriffaient le
regard : le Ténk, « celui qui plonge », pollinisateur favoris des fleurs les plus sensibles.

– « Cette fleur possède deux types de graines : les brunes qui se replantent d'elles-mêmes
dans la nature,  en maints endroits humides et  peu éclairés d'Anón, et  les noires aux
teintes violacées qui peuvent se manger et sont très nourrissantes. Nos chasseurs, les
Jénes, qui utilisent exclusivement l'arc et la flèche pour les offrandes à l'Esprit d'Anón
organisées par les Nebidén Melida, le Peuple Pendule, emportent avec eux une bourse de
ces graines lors de leurs longues expéditions près des montagnes. Une seule graine peut
vous tenir un repas. Une fois écrasée et mélangée avec du pollen de Merisé, ces petites
fleurs que tu vois pousser sur les arbres fins de Caláp, elle peut servir de remède contre
certaines  plantes  vénéneuses  qui  peuplent  nos  régions.  Légèrement  grillée,  elle  perd
certes la moitié de ses vertus nutritives,  néanmoins sa palette de goûts s'élargit.  Nos
fruits et nos légumes sont très riches en saveurs, et chacun recèle en lui-même plus de
secrets que n'importe laquelle des accommodations les plus sophistiqués. C'est pourquoi
ici nous préférons les savourer avec très peu d'apparat. Les sauces que nous préparons
pour les accompagner sont servies à part, et peuvent se déguster pour elles-mêmes.

– Tout... hésita Victoria.

– Oui ?

– Tout a l'air si lent chez vous, alors que vous avez plein de choses... »

La jeune Princesse eut un sourire. Elle jeta un œil discret à Ficcí qui inspectait le travail des
jardiniers.

– « Oui, c'est vrai. Mais nous reparlerons de tout cela... »
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La  Princesse  reprit  sa  marche.  Son  allure,  quoique  juvénile  et  parfois  mal  assurée,
impressionnait notre pensionnaire par son équilibre fragile. Elle paraissait toujours veiller à faire
honneur aux codes et conduite de son rang et se reprenait sans cesse lors de ses rares moments de
doute. C'était déjà un petit être adulte forcé de grandir et de croître en assurance, avant même d'être
parvenu à son terme.

– « Tu as des frères et sœurs ? Demanda Victoria.

– J'ai un frère, répondit Estherina avec une pointe d'exaspération, le Dauphin Clarén. Tu le
rencontreras bien assez tôt. C'est un être impossible et turbulent. Il ne tient jamais en
place... »

Elle eut une moue contrainte qui contracta ses lèvres.

– « Je pense que je dois tout de suite t'emmener avec moi faire un tour en barque sur le
Ladné.

– Oh ! S'exclama Victoria, comme si quelque chose lui revenait. Avec Nín, cette nuit, nous
avons vu un homme sur  le  lac,  sur  une barque,  avec un grand bâton et  des  grands
cheveux ! C'était qui ?

– … C'est mon père, le Roi. Nomén Melida signifie « le Peuple des Étoiles ». Chaque Roi
Nomén est Gardien des Étoiles. Il veille sur nous et sur elles. Nous possédons, comme
tous les Peuples de ce monde, un pouvoir, qui est aussi une condition qui nous oblige à
vivre, comme tu l'avais si justement remarqué, avec prudence et lenteur, avec calme …
et respect. Mais je te raconterai tout cela en chemin. Dokà ? Appela-t-elle sans effort en
direction d'un des gardiens du domaine.

– Princesse ?

– Veuillez nous préparer une Odné.

– Tout de suite. »

Le gardien emprunta une allée descendant sur une berge à l'abri de grands saules ici appelés
Dáftano, littéralement, « qui dansent », nom faisant allusion aux longues tiges balayées à la surface
des eaux.

– « Ce chemin mène directement à une rivière qui suit le bord Nord-Est de la Cité pour
rejoindre  le  fleuve.  Celui-ci  file  depuis  l'extrême  Sud-Ouest  du  Royaume  Melida
jusqu'au Nord vers la puissante Anón avant de se séparer de nouveau en maints rameaux.
Nous prendrons cette  direction,  sans  nous aventurer  aussi  loin,  mais  seulement  pour
emprunter de petits Lóte, ces petits cours d'eau creusés par le temps à travers le Déris
Anón. Dokà guidera notre barque. Suis-moi. »

Victoria se laissa docilement tirer vers la berge où Dokà les attendait, bâton de guidage en
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main,  près  d'une  barque.  Celle-ci  était  tressée  complètement  en  lamelles  d'un  roseau  beige,  le
Jalondí, et densifié à l'aide d'une substance huileuse s'infiltrant dans ses pores, le Bidoín, ce qui
avait pour effet de rendre le matériau quasi-insubmersible. Il accueillit la main d'Estherina et l'aida à
grimper dans celle-ci.  Victoria  l'observa s'asseoir  en ramenant délicatement sa robe près de ses
jambes. Elle avait pris avec elle, pour l'occasion, une sorte d'ombrelle pour protéger sa tête pourtant
déjà recouverte d'un chapeau ovale au bord élégamment retroussé. Dokà en proposa également une
à Victoria qui ne sut trop quoi en faire mais l'accepta poliment. Le gardien l'aida à monter dans
l'embarcation longue, épaisse et creusée, d'une stabilité étonnante, puis ils démarrèrent leur balade.

Ils tournèrent et gagnèrent un premier bras de la rivière qui traversait des habitations et des
potagers où se cultivaient  fruits  et  légumes du terroir.  Les gens  étaient  tous  attelés  à la  tâche,
tranquilles. Ils relevaient vers eux leurs faces souriantes et faisaient signe à la Princesse, lançant
leurs regards curieux vers leur invitée d'honneur.

Cependant,  notre équipée ne s'attarda pas au milieu des quelques  maisons qui bordaient
l'arrière-château. Dokà vira directement à droite à la prochaine intersection pour gagner le fleuve
courant vers le Nord, en plein dans la forêt vers Anón. Il faisait doux et l'air embrassait fraîchement
les joues des deux jeunes filles, si distinctes sous leurs ramures déguisées.

Ils  passèrent  un  bon quart  d'heure  à  naviguer  ainsi  avant  de  virer  de  nouveau vers  les
premiers Lóte Quéten, les canaux ouverts par les Nomén pour parcourir plus aisément ces régions
arboricoles foisonnantes. Tout était paisible et calme. La nature environnante grisait les sens de ses
mélodies entrelacées de sons, de lumières et de reflets, de couleurs et de parfums, ainsi que des
courants  d'air  dispersant  les  éléments.  Il  se  communiquait  quelque  chose  de  magique  et
d'harmonieux dans cette forêt. Tout s'accordait si admirablement...

– « Je crois qu'il est temps que je t'explique un peu qui nous sommes... » commença enfin
Estherina.

Mais Victoria n'écoutait qu'à moitié, distraite par la diversité des stimulations qu'exerçaient
sur elle les attraits de cette végétation luxuriante qu'elle n'avait jusqu'ici aperçue que de nuit. Un
papillon se posa sur son genou et écarta ses ailes fragiles, qui tanguaient en s'éloignant l'une de
l'autre. Il resta là sans bouger et Victoria voulut tendre la main vers lui.

– « Oh, attend Victoria... » prévint soudain la Princesse. « Je connais ce Déndr. »

Elle se pencha sur le genou de la jeune orpheline et souffla sur le papillon qui frissonna et
s'effrita  de  lui-même  dans  une  exhalation  de  poudre  bleutée.  Tout  à  coup,  une  nuée  d'autres
papillons, une bonne centaine, fondit sur eux et coupa en deux l'espace qui les séparait, faisant au
passage tanguer la barque que Dokà réussit à stabiliser. On entendit alors un rire dans la direction
qu'avait empruntée la nuée de papillons à travers la forêt. Un rire excité de jeune garçon.

– « Qu'est-ce que c'est ? » Demanda Victoria, un peu inquiète.

Estherina ne répondit pas. Elle avait le regard en l'air, avec au coin des lèvres une moue
agacée. Les trois voyageurs restèrent suspendus. Victoria épiait la moindre réaction de la Princesse
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qui pourrait lui fournir un renseignement quelconque sur ce qu'il se passait.  Soudain, ils furent
surpris par derrière, et l'embardée de papillons les frôla de nouveau.

Puis le plus incroyable arriva devant les yeux effarés de Victoria. La Princesse pesta de
colère en criant : « Clarén ! », et dans le même temps se changea, son corps entier ainsi que ses
vêtements,  en  une  même  nuée  de  papillons  qui  vint  se  battre  contre  la  précédente.  Elles
s'affrontèrent dans un ballet aussi anarchique que singulièrement beau et étonnant, émettant dans ses
abruptes contre-coups un bourdonnement caractéristique pour chacun des deux bataillons de petites
et paradisiaques créatures.

Finalement,  les deux nuées  se  rapprochèrent  et  l'une se détacha de l'autre.  La plus  pâle
regagna la barque et la Princesse réapparut, juchée à la proue de la barque, le regard noir fixé vers
l'autre amas de bestioles, tandis que ce dernier effectuait de nouvelles et folles acrobaties dans l'air.
Pour finir, il atterrit brutalement sur le bord de l'embarcation, manquant de la faire chavirer, et un
jeune garçon apparut. Il paraissait un peu plus jeune que Victoria. Il avait la face blonde et espiègle.
Ses poings étaient serrés, ses bras et ses genoux repliés et ramenés vers ses hanches. Il éclata d'un
rire sonore vers la jeune Princesse et sa face entière se changea en d'autres papillons singeant la
folie furieuse. Il exultait littéralement d'enthousiasme et de jeu.

– « Togé ! (Je t'ai eue !) » S'exclama-t-il.

Pendant ce temps, Dokà luttait sans cesse pour redresser la barque qui subissait les remous
du jeune Dauphin. Estherina répliqua à son frère d'une voix sourde et rentrée dans sa gorge. La
colère faisait également sortir des papillons de sa bouche.

– « Clarén, je t'ai déjà dit que si tu recommençais, je...

– Qui c'est ? L'interrompit le garçon en remarquant la présence de Victoria.

– C'est la Dóm que Nín a guidée jusqu'ici, répondit la Princesse dans un effort diplomate.

– Une Dóm ?! C'est vrai, t'es une Dóm ?! Rugit Clarén en papillonnant dans la direction de
Victoria.

– Euh... Hésita celle-ci. Je ne sais...

– T'en fais pas, enchaîna tout de suite le jeune garçon. Moi, j'aime bien les Dóm. Ça me
fait pas peur ! »

Puis il eut l'air de réaliser soudain, se mit à sauter et à chaque saut il se transformait de
nouveau en nuées de volatiles.

– « Ça y est, je me souviens ! Réapparut-il. T'es Victoria ! Non ! T'es Sondy ! C'est ça ?
T'es Sondy ! C'est toi Sondy, non ?! Hein, Esth' ? C'est Sondy, c'est ça ?

– Sondy ? S'étonna Victoria.

– Mais oui ! Sondy !

– Clarén...  tenta  vainement  de le  tempérer  sa  sœur tandis  que la  barque  reprenait  son
chemin.

34 © Clémence Ortega Douville



– Sondy, la fille de la Nomén qui avait disparu ! Continua le Dauphin sur sa lancée. Il
paraît qu'elle avait été enlevée par un Dóm ! Le seul Dóm qui avait jamais réussi à
mettre les pieds ici jusqu'à maintenant ! C'est vrai, c'est toi ?! »

Victoria fut embarrassée de ne pas comprendre.

– « Eh bien, je ne sais pas...

– Mais si, moi je sais, c'est Nín qui nous l'a dit, surenchérit-il. Et Nín, il ne se trompe
jamais !

– Si, Nín peut se tromper aussi, le corrigea Estherina, comme toi et moi.

– Non, Nín ne se trompe pas, accorda à son tour Dokà. Ou alors, on le trompe...

– Tu vois ! Nargua Clarén.

– Laisse-nous tranquille... souffla la Princesse.

– D'accord !... »

Le jeune garçon fit un clin d'œil à Victoria qui sourit bêtement.

– « On se revoit bientôt ! »

Puis  il  éclata  de  nouveau  en  un  feu  d'artifice  de  papillons  colorés.  La  barque continua
d'avancer, portée par le flot tranquille du canal. Victoria avait toujours les yeux grands ouverts.

– « Voilà ce dont je devais te parler... reprit la Princesse, marquant une respiration lors de
laquelle elle chercha à retrouver son calme. Notre peuple,  comme les autres peuples
Melida vivant sur ces terres...

– Il y en a beaucoup d'autres ? Questionna vivement Victoria.

– Oui... il y a bien une trentaine de peuples Melida étalés sur tout le territoire d'Anón, et
tous sont soumis à la même règle, le même enchantement... »

Victoria  écoutait  avec  attention  ce  que  la  Princesse  avait  à  lui  dire.  À  vrai  dire,  cela
ressemblait  à  une  histoire  apprise  par  cœur  depuis  son  plus  jeune  âge  et  qu'elle  se  devait  de
perpétuer.

– « Jadis,  au  début  des  âges  de  ce  monde,  quand  les  premiers  Dóm Melidén  ont  été
conduits sur ces terres par les forces Ena...

– Les Dóm Melidén...

– 'Avant les Melida'... Toi et les tiens êtes Dóm Melidén car vous êtes restés les mêmes sur
votre terre, dans votre monde... Nous... Nous, nous venons d'ancêtres communs attirés
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dans le monde où tu te trouves maintenant par les Gón Ena, les premiers esprits Ena.
Personne ne sait pourquoi les forces Ena ont choisi d'ouvrir leurs portes aux humains à
ce moment-là. Les Peuples réunis ici se sont entendus pendant un certains temps, puis ils
ont  commencé à  se faire la guerre,  des guerres terribles...  Alors Daína,  la  Mère des
esprits  Ena, les  a punis.  Il  y  a  eu une terrible  tempête,  et  toutes  les  armées ont  été
neutralisées. Les Peuples ont été éparpillés à travers tout le territoire, et quand ils se sont
réveillés, Dàna avait jeté sur eux un enchantement... le Tesín. »

Victoria restait fascinée devant le récit de la Princesse, le menton appuyé sur ses mains, les
coudes plantés sur ses genoux. Dokà aussi écoutait tout en poussant la barque. Il approuvait en
acquiesçant d'un geste de la tête l'exactitude du compte-rendu d'Estherina, qui en dernier recours
s'en réfèrerait à lui.

– « Cet enchantement a rendu les premiers Melida incapables de tout acte violent, le plus
modeste soit-il. Tout Mélida doit apprendre à vivre Sána, 'calme', une fois arrivé à l'âge
de faire la guerre.

– Qu'est-ce qui arrive sinon ? » S'enquit Victoria, avide d'en savoir davantage.

Pour toute réponse, la Princesse jeta violemment son bras en arrière et celui-ci se transforma
immédiatement  en  un  filet  des  mêmes  papillons  pâles  qu'elle  avait  aperçus  quelques  minutes
auparavant.  Estherina arrêta son mouvement et  son bras lui  fut  retourné.  Les yeux fermés,  elle
inspirait  profondément pour revenir  à son état  de calme initial.  Elle rouvrit  lentement ses yeux
lumineux et les leva vers Victoria.

– « Tous les peuples Melida sont moitié Dóm moitié Ena. Tous sont reliés entre eux par les
forces élémentaires de ce monde, chacun étant destiné à en protéger une en particulier, à
apprendre à se dédier à quelque chose d'autre qu'eux-mêmes, dans l'équilibre... Chaque
fois  qu'un  Melida  s'énerve  et  élance  son  corps  dans  un  acte  violent,  celui-ci  se
transforme selon la nature de son peuple... Chez nous, Peuple des Étoiles, les enfants
apprennent à se transformer en Déndr, ces petits papillons que tu viens de revoir. On
appelle ça le Límedré, le 'jeter', qui appartient aux enfants et aux jeunes Melida encore
dans l'âge Sidré. Les membres du corps se transforment sous l'effet du Tesín, mais une
fois que le corps redevient calme, le Tesín s'arrête et le corps revient. L'enchantement est
réversible chez les Sidrés Melidén, jusqu'au moment où ils doivent passer à l'âge Midré,
l'âge 'adulte', si tu préfères. »

En parlant  de l'histoire  de son peuple,  la Princesse était  remplie  d'une sorte  de tristesse
incompréhensible  pour  la  jeune  Victoria.  Elle  en  pleurait  presque  et  ses  yeux  en  devenaient
visqueux. Dokà prit le relais :

– « L'âge Midré est le moment pour le Melida de devenir Sána, 'parfaitement tranquille'. Il
doit pour ce faire passer une épreuve rituelle très difficile lors de laquelle il doit changer
tout son corps dans un dernier Límedré et, pour nous Nomén, poser tous ses Déndr sur
une fleur sacrée de notre peuple, l'Alredís, pour y rester parfaitement tranquille pendant
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toute une nuit. Ce rituel s'appelle : Sanadrá.

– Une fois le Sanadrá accompli et l'âge Midré atteint, les Melida perdent le pouvoir de
rendre le Límedré réversible : qui perd le contrôle de soi-même dans la colère se voit
amputé du membre ayant porté sa violence, conclut la Princesse.

– Ça veut dire que... s'inquiéta Victoria.

– Que si, par exemple, un Melida dans l'âge Midré lève violemment le bras comme je
viens de le faire, son bras se transforme malencontreusement non plus en Déndr mais en
Nomé, en 'étoiles', et il le perd à jamais. C'est pourquoi notre peuple, comme tous les
peuples Melida, est si lent et si calme. Le Límedré est vécu par les enfants comme un
jeu,  et  certains  jeunes  Melida  font  le  vœux  de  rester  dans  l'âge  Sidré  jusqu'à  leur
vieillesse pour devenir Esser Melidé, 'protecteurs des peuples'. Cependant, ils se privent
ainsi du droit de se marier, car l'union et l'enfantement Melida ne peut s'effectuer que
dans l'âge Midré, lors du rituel du Délfide. De même, le Sanadrá doit obligatoirement
être accompli par le Dauphin et la Princesse à la mort du Roi. La mort, chez les Nomén
Melida, gardiens de l'équilibre des forces Ena et de la mémoire du monde Ena dans les
Étoiles...  la mort survient toujours au moment choisi du Cínedré, le 'devenir étoiles',
parsemant le Cinés, le 'ciel étoilé'... »

Estherina resta suspendue à ces derniers mots, tandis que la barque dérivait dans son retour
vers la berge. Elle respira de nouveau profondément et demanda à se retirer. Elle salua Victoria et
confia  à  Dokà  le  soin  de  la  reconduire  jusqu'à  sa  chambre.  Victoria  contempla  la  Princesse
s'éloigner dans un vague sourire attristé, dans sa longue robe aux couleurs du papillon miraculeux.
Malgré la recommandation d'Estherina, Victoria était curieuse de rencontrer les peuples Melida.
Dokà consentit à être son guide, à condition d'être encadrés par la surveillance muette de Ficcí.

Quel monde merveilleux et singulier, pensa sans doute la jeune fille. Et tout à coup, une
pensée lui revint qu'elle avait oubliée jusqu'ici : Sondy. Qui était Sondy ? Elle connaissait ce nom...
Était-ce donc bien d'elle qu'il s'agissait ? Était-elle donc bien vraiment la fille d'une Nomén enfuie
de son monde ?

Dokà la fit sortir du domaine royal, en passant par un canal périphérique et évitant ainsi la
grande allée principale par laquelle elle était montée la nuit même. Il est vrai qu'après son petit-
déjeuner,  Victoria  ne  ressentait  guère  de  fatigue  et  était  loin  d'avoir  faim.  Ils  descendirent  et
parcoururent à pied les allées traversant le petit village attenant au palais où habitaient les serviteurs
du château et leurs familles. Dehors devant les petites maisons de Gédn, sorte de chaux blanche
raffinée à l'aide de Tràs, la résine de Fidsé, un des arbres caractéristiques des forêts alentours par
son écorce aux teintes violettes, des enfants jouaient à leurs transformations, pratiquant à loisir le
Límedré  tandis  que  leurs  mères  étaient  affairées  à  tresser  ensemble  un  nouveau  canot,  appelé
Monói. Les enfants voltigeurs dansaient autour des cinq femmes occupées à étirer les lanières de
Jalondí.

– « Caíonida ! Lança à leur encontre, bien qu'un peu timidement, celle chargée de tenir
l'extrémité unie des lamelles tressées. Daósi caúaj sa tarinodí ! »

Victoria ne comprit rien à cette langue fascinante. Elle voyait la bouche de la femme bouger
tandis que ses mains serraient sans forcer le bois beige. Elle avait un beau visage épais et tout d'un
coup,  ses  yeux  se  tournèrent  vers  elle  avec  l'intensité  magique  d'un  regard  habité  par  le  sort
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commun des peuples Melida. La femme adressa un sourire sincère et franc, tout à fait spontané à la
jeune fille et fit signe à ses comparses tandis que les enfants aussi s'arrêtaient pour regarder. Les
femmes saluèrent Victoria en souriant et les enfants volèrent vers elle.

– « Cájuan ! Cájuan ! Se chamaillèrent les six ou sept bambins, tant il était difficile d'en
établir le compte du fait de leurs changements perpétuels. Nádets !

– Qu'est-ce qu'ils disent ? Demanda Victoria à Dokà.

– Manín, la femme là-bas, a tout à l'heure dit aux enfants : 'Moins de bruit ! Allez jouer
plus loin,  vous nous gênez !'  Et là,  les enfants se battent pour être le premier ou la
première arrivée.

– C'est vrai c'est toi la Dóm ? Questionna dans un français maladroit l'un des enfants dans
un grand sourire.

– Oui, c'est toi la Dóm ? Demanda un autre.

– C'est Clarén qui nous a dit...

– Non, c'est Nín !

– Moi, je dormais ! »

Ils  n'arrêtaient  pas  de  changer  de  place  en  éclatant  leurs  petits  corps  sous  la  forme de
papillons scintillants, si bien que ça donnait le tournis à Victoria. Puis le plus jeune des enfants (il
devait y avoir là en toute apparence quatre garçons et trois filles), un petit garçon qui ressemblait
fortement  au petit  Léon tira  Victoria par la  robe qui  lui  avait  été  prêtée par la Princesse.  Il  la
dévisageait  en  levant  sa  petite  tête  ronde  et  cela  fendit  le  cœur  de  Victoria  de  constater  la
ressemblance frappante de l'enfant avec son petit frère adoptif.

– « On parle bien comme toi ? Dit celui-ci de sa petite voix fluette.

– Tu veux dire, si vous parlez bien ma langue ? »

Le petit garçon confirma en hochant la tête.

– « Oui,  vous  parlez  très  bien,  répondit  Victoria  en  choyant  les  joues  pommelées  du
garçon. Moi par contre, je ne comprends rien à ce que vous dîtes quand vous parlez votre
langue.

– Nín il ne t'a pas apprise ? S'étonna une jeune fille.

– Non, il ne m'a pas appris...

– Tu verras, c'est facile ! » Lança une autre en gloussant et plaqua ses mains contre sa
bouche alors que de petits Déndr s'en échappaient gaiement.

Victoria resta un moment à satisfaire la curiosité des enfants avant de poursuivre sa visite.
Ils quittèrent le petit village pour traverser le canal qui menait à la Cité Nomén. Là, la population et
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les habitations étaient plus denses et la jeune fille put découvrir en plein jour ce qu'elle avait cru
entrevoir la nuit à son arrivée. C'était bien immense et impressionnant. Elle se trouva directement
immergée dans une vie d'occupations et de transactions artisanales, de conversations cordiales et de
mesures sur l'état de la forêt. Des nuées de papillons passaient d'arbre en arbre, de balcon à balcon,
jouant dans les hauteurs. Les enfants et les jeunes gens passaient leur temps à jouer ou à s'exercer
tandis que les adultes s'adonnaient sans presse à leurs tâches. Ils avaient tout leur temps, et ils le
savaient.

Personne ne sembla remarquer la présence de Victoria et celle-ci traversa les allées suivie de
Dokà, et  de Ficcí qui enregistrait  les moindres faits  et  gestes de la jeune fille.  Des hommes et
certaines  femmes  inspectaient  les  arbres,  lisant  dans  l'écorce  les  conversations  de  ceux-ci,  les
Délnamín. Dokà lui expliqua que la forêt ne s'arrêtait jamais de croître et qu'à la lueur des étoiles,
l'écorce changeait. Ainsi, en inspectant l'écorce des Ganép, ces arbres communs de Déris Anón, on
pouvait surveiller la bonne entente d'une partie des éléments du monde Ena. Il était ainsi du devoir
des Nomén de veiller sur la bonne santé de « la première peau d'Anón ».

Ils passèrent devant le groupe et arrivèrent bientôt à la Grand Place. Derrière eux, à leur
gauche,  se dressait  le  Portail  du château.  Il  était  encore plus impressionnant  vu de jour,  se dit
Victoria. Ici, les gens étaient tout aussi calmement occupés, dans une discipline lâche et affable. Il
faisait bon vivre en ce temps-là chez les Melida. Un artisan Mené sculptait du bois 'endormi' d'Anón
en lui donnant la forme de Vidéh, le futur Kín Ena du Dauphin. Dokà expliqua à la jeune fille que le
Dauphin allait  bientôt recevoir  son esprit  Ena gardien,  serviteur et  compagnon que l'artisan,  un
Taoté, était le seul en-dehors du Roi à avoir vu pour l'instant. Il préparait une sculpture de l'Esprit à
destination du Prince et du Peuple. Vidéh avait tout du Léviathan tel que Victoria l'avait aperçu dans
des illustrations de l'Ancien Testament dans le bureau du Père Jansem. Cependant, il tenait plus d'un
mélange entre le dragon des mers et le dauphin, et son allure était plus athlétique que monstrueuse.

Soudain, un grand tumulte apparut. Un grand bourdonnement de Déndr fondit sur la place et
rasa le sol avant de décoller vers le ciel entre les troncs. Personne ne s'écarta à part Victoria qui prit
peur. Cela sembla néanmoins tout à fait normal à tout le monde. Le tourbillon revint en piqué entre
les échoppes et les boutiques d'où les Melida pouvaient échanger les saveurs et élégances de leur
savoir-faire. Les occupations des Melida qui n'étaient pas strictement pratiques, ou ayant trait à leur
service au monde Ena,  étaient  toutes liées  aux plaisirs  découlant  des productions  artisanales et
artistiques. Tout dans le monde des Nomén Melida tenait au bout de leurs doigts dans la plus grande
délicatesse.  Sur  la  grande  place,  on  troquait  tout  ce  qui  était  produit  localement.  Ces  gens  se
connaissaient tous et partageaient entre tous de forts liens de communauté. On dégustait le Piesné,
on goûtait à cette sorte de boisson fermentée appelée le Kiéd, on composait toutes sortes de Fanlós,
des  quiches  moelleuses  à  base  de légumes  ou de  fruits,  on fabriquait  le  Tídis,  des  pommades
apaisantes, on proposait des tentures peintes à base de pollen de Oubrác, une plante aux feuilles
multicolores, et tant d'autres choses qu'il tardait à la jeune fille de découvrir...

Et au milieu de tout cela, il y eut ces trois jeunes gens qui accouchèrent de la mêlée de
papillons magiques : trois Esser Melidé, et selon Dokà trois parmi les meilleurs d'entre eux, sinon
les meilleurs. Le plus élancé, le meneur, s'appelait Kalén. C'était un jeune homme paraissant une
vingtaine  d'années,  à  la  chevelure  ample  et  ondulée  flottant  dans  le  vent  comme  un  feu  de
broussaille.  Tout  dans  son  corps  sonnait  la  précision,  l'assurance  mais  aussi  la  souplesse  d'un
guépard prêt à accélérer à la moindre décision. Il semblait que d'un claquement de doigt, il pourrait
avoir traversé la place sans même avoir soufflé. C'était le champion des Nomén, fils de Kál et de
son épouse Anén, et ses traits ronds et doux, dont Victoria avait du mal à comprendre s'il s'agissait,
dans ses termes,  d'une fille  ou d'un garçon,  lui  donnaient  autant  de malice qu'ils  évoquaient la
confiance.  Il avait  plus d'une fois honoré les Melida lors du Prèsti  Nomén, la semaine de jeux
athlétiques,  les  Apétien,  organisée  à  chaque  célébration  d'un  nouveau  Sanadrá.  Kalén  était  la
promesse d'avenir d'un peuple essentiellement tourné vers le présent.
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Derrière lui, son meilleur ami et camarade Pyrís, fils de Soundór et de son épouse Hilprín.
Pyrís était  spécialiste dans l'art  de faire vibrer les forces Ena, par ses pouvoir exceptionnels de
concentration, dans le rite du Drén, la « muraille ». Cette défense Nomén était alors utilisée à des
fins  esthétiques,  dans  le  but  de  catalyser  la  puissance  des  forces  Ena  lors  du  Sanadrá.  Cette
cérémonie prenait les dimensions d'une véritable révélation qui avait selon certains eu sur eux l'effet
d'avoir  pu prédire  l'avenir.  Pyrís  était  plus  petit  et  cependant  un peu plus  âgé  que Kalén.  Les
cheveux légèrement grisés pour sa peau noire, ce qui surprit Victoria qui n'avait jamais vu personne
ayant ce teint de peau, il était connu et apprécié par les villageois pour son amabilité, sa patience et
sa sagesse. Peut-être deviendrait-il conseiller du Dauphin une fois celui-ci devenu Roi...

Et enfin, il y avait Narén. Narén était une jeune femme au teint mât et le crâne rasé. Victoria
fut frappée par sa distance. Elle semblait toujours en alerte, toujours à observer et d'ailleurs, elle
remarqua tout de suite la présence de notre héroïne à quelques mètres de là. Narén, fille de Conél et
de son épouse Felí,  semblait  entendre dans le cœur des gens les choses les plus secrètes et les
questions  les  plus  déroutantes.  Dokà  lui  dit  à  l'oreille  qu'elle  était  pressentie  pour  être  Pasà,
prêtresse sage vivant auprès de Ibír Ena, Chambre végétale où résonne la voix de Daína, et repère
de la Reine. Si tel était le cas, c'est elle qui devrait accompagner la Princesse le long de son Sanadrá
et de son dur et solitaire apprentissage pour suivre dans les pas de sa mère.

– « La Reine vit toute seule là-bas ? Demanda Victoria.

– Oui, répondit Dokà. Seule accompagnée de la Pasà qui l'a formée.

– Comment elle s'appelle, la Pasà qui a formé la Reine ?

– Tedeiá. »

Victoria resta fixée sur Narén qui l'observait au milieu des rires de ses camarades. Ceux-ci la
tirèrent de ses pensées et l'entraînèrent vers la pâtisserie où ils purent récompenser leur escapades
vertigineuses avec quelque Nosté, une spécialité du pâtissier Ganét.

Victoria ne comprit pas ce qu'ils se dirent dans leur dialecte, mais si nous devions traduire
pour le lecteur, nous entendrions :

– « Encore une fois, je t'ai battu sur Daséc (une région découverte de Déris Anón), lança
Kalén à Pyrís en acceptant un Nosté au Polntó. Merci Ganét. Tu le connais ce virage
pourtant.

– Je suis toujours distrait quand je passe par là, rétorqua son camarade.

– Sûr... qu'est-ce qu'il y a Narén ? »

Narén  répondit  en  baissant  les  yeux,  découvrant  le  creux  de  ses  mains  du  costume
traditionnel et serré des Esser, le Lóngk :

– « La petite Dóm est là, avec Dokà et Ficcí, près du magasin de Venetín. »

Les  deux garçons  se  retournèrent  et  aperçurent  la  jeune  fille.  Alors  ils  engagèrent  leur
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marche vers elle. Narén les suivit à quelques pas. Kalén afficha un grand sourire et se présenta dans
une poignée de main enthousiaste et amicale :

– « Bienvenue à toi ! Bonjour Ficcí ! Bonjour Dokà ! »

Les autres saluèrent également les deux gardiens du Royaume.

– « Nín nous a donné beaucoup d'images et de paroles te concernant ! Poursuivit le jeune
Esser. Je me présente : je suis Kalén, et voici mes amis Pyrís et Narén. Nous sommes
Esser Melidé, à ton service ! Et toi, tu es Sondy, c'est ça ?

– Je m'appelle Victoria, répondit-elle avec pudeur.

– Elle n'a pas encore reçu son nom Nomén », compléta Dokà.

Kalén parut étonné.

– « Pourtant, on le connaît son nom Nomén. C'est Sondy, non ? Nín nous l'a dit. On sait
que c'est elle !

– Elle ne le sait pas encore », corrigea le gardien.

Alors, Narén prit la parole, les yeux dans les yeux avec Victoria, sans pour autant bouger de
là où elle se trouvait.

– « Mais tu le sais, toi, que tu t'appelles Sondy, n'est-ce pas ? Tu l'auras entendu dans un
rêve... Il n'y a pas si longtemps, prononça-t-elle les yeux figés dans une pensée, comme
l'apparition d'un songe. Tu as suivi Nín parce que tu savais que tu portais ce nom... sans
doute ? »

Victoria avala durement sa salive et hocha de la tête en forme de « oui ».

– « Narén, l'arrêta Dokà.

– Oui, Dokà », conclut-elle simplement avant de détourner son regard.

Kalén s'accroupit vers elle et lui tandis un de ses gâteaux :

– « Tiens, un Nosté au Polntó. Tu verras, c'est délicieux. Nous, après qu'on s'est exercés
toute la matinée à travers Déris Anón et qu'on s'est assurés que rien ne trouble la forêt,
on en prend toujours !

– Merci », murmura Victoria.
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Kalén toucha son propre front du doigt avant de lancer affectueusement, dans un sourire
écartelant son visage en un horizon originel :

– « Petite Sondy, à bientôt ! »

Et les trois jeunes gens s'écartèrent avant de s'enfoncer dans une allée quittant la grande
place vers l'Ouest, où d'autres quartiers de la Cité étalaient leurs festivités quotidiennes.
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Chapitre 5 – Le Sanadrá d'Estherina

La journée passa sans encombre pour Victoria qui découvrit tant de choses sur le monde et le
mode de vie des Nomén Melida. Elle entendit ainsi la légende selon laquelle la première graine d'un
fruit nommé le Hakó aurait été à l'origine de toute la variété de plantes peuplant la forêt de Anón et
le monde Melida. Dokà lui parla des autres peuples Melida, comme les Sedlén, les « lanceurs de
lignes » qui pêchent le Takedén, une algue argentée nourrie par le limon du fleuve où la terre elle-
même est  nourrissante (ce limon,  appelé Nesn, est  lui  aussi  fortement  apprécié par les  peuples
Melida), ou encore les Besilnón, le « peuple des arbres », qui en se changeant en feuilles flottant
dans le vent provoquent des ballets d'oiseaux Linghé cachés dans l'écorce des arbres Uón. Chaque
peuple avait ainsi sa spécialité qui le rendait unique et déterminait les échanges que les Melida
entretenaient entre eux. Elle apprit également que la langue Melida était en fait relativement simple
mais que la seule chose qui pouvait par exemple distinguer un nom d'un verbe, à partir d'un même
mot,  était  l'emplacement  de  l'accent,  chose  subtile  que seul  un  Melida  ou quelqu'un  qui  serait
fortement accoutumé à leurs usages pourrait différencier. Par exemple, Dokà lui enseigna que Hakó
avec l'accent à la fin désignait le nom du fruit, alors que Háko avec l'accent sur la première voyelle
correspondait au verbe « grandir ».

Le soir vint et un grand banquet fut organisé au Palais. Victoria était fortement intimidée car
on  lui  informa  que  non  seulement  le  Roi  mais  également  (et  ce  de  manière  tout  à  fait
exceptionnelle) la Reine seraient présents. Outre la présence de Victoria en terre Melida, la raison
de ces réjouissances en était l'annonce du Sanadrá prochain d'Estherina, qui se serait décidée de
manière précoce peu de temps auparavant (la plupart des Nomén passent leur Sanadrá au moins
trois ou quatre ans plus tard) et selon son propre choix.

La Princesse resta enfermée tout l'après-midi dans sa chambre avec Ficcí. Victoria se sentit
un peu oubliée dans l'affairement des préparatifs. La cohorte des serviteurs tous plus familiers aux
sujets royaux les uns que les autres formait une ronde habilement coordonnée. La jeune orpheline se
réfugia dans le jardin dont elle apprécia l'inaltérable tranquillité. Elle s'assit sur un banc de pierre
près d'un bosquet. C'est à ce moment que Nín apparut de derrière la haie face à elle, qui dessinait la
bifurcation d'un couloir de fleurs Leís aux gargantuesques pétales.

– « Nín ! S'exclama Victoria. Tu es là ! »

Le petit être se rapprocha d'elle, toujours alternant ses formes qui représentèrent si bien les
rencontres que la jeune fille avait faites tout le long de sa longue et riche journée.

– « Je suis contente de te voir. Où est-ce que tu étais ? »

Nín gloussa en représentant l'homme à la barque, le Roi Ladreí.
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– « Le Roi... comprit Victoria. Oui, je vais le voir ce soir... Il paraît que la Reine sera là. Tu
es au courant ? »

Le petit être acquiesça.

– « J'ai un peu peur... Je me sens toute petite ici... »

Alors Nín se représenta lui-même à côté d'un arbre.

– « Oui, c'est vrai ! Moins petite que toi ! » Rit Victoria.

La nuit tomba et un serviteur, un Deít, convia Victoria au Grand Salon où celle-ci s'attendait
à trouver toute une Cour immense attroupée autour de la famille royale. Au lieu de ça, il n'y avait
qu'un comité réduit. En fait de banquet, il avait été décidé de dresser une table plus informelle et
intimiste pour ne point trop submerger les deux jeunes filles. Victoria retrouva à peine entrée la
Princesse qui la salua d'un sourire.

– « La journée a-t-elle été bonne ? S'intéressa Estherina.

– Oui, très bonne, remercia Victoria. J'ai appris plein de choses.

– J'en suis heureuse.

– Alors, tu vas passer... commença Victoria.

– En avance, oui, l'interrompit doucement la Princesse. J'ai préféré le faire maintenant.
Mon Père est fatigué. Je ne veux pas qu'il s'inquiète pour moi.

– Ça ne va pas être trop difficile ? » S'inquiéta la jeune fille.

Estherina fronça les sourcils en jetant un œil vers l'assemblée derrière.

– « Tout est difficile pour un Nomén Melida, susurra-t-elle vaguement. Seulement il est
plus difficile encore de le laisser voir... Cette robe te va bien. Je l'avais portée... ça me
paraît si loin maintenant... »

Elle baissa soudain les yeux d'un air songeur et désigna du visage quelqu'un dans la petite
assemblée.

– « Je crois, m'a dit Ficcí, que tu as rencontré Kalén et ses amis...

– Oui, confirma Victoria. Ils sont...
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– Formidables. Ce sont des gens formidables, qu'il m'arrive d'envier... Mon frère Clarén
lui-même pourrait être un grand Esser avec ses talents, s'il ne devait pas devenir Roi...
Tu sais, Kalén est promis à la jeune Edrís, fille de Halón et de Gadína. Edrís est une
Nomén Fedís, « Miroir des Étoiles », tisseuse de la soie (Fál) des grandes Chrysalides
Sacrées (Fál Anónla). On dit que les papillons contenus depuis des millénaires dans ces
cocons sont endormis à jamais... »

Les yeux d'Estherina se perdirent plus que jamais  dans la silhouette  athlétique du jeune
homme.

– « Il  paraît  qu'elle  va  devenir  Dan  Fedís,  Grande  Tisseuse,  habilleuse  de  la  Reine...
murmura-t-elle presque avant de se tourner à nouveau vers Victoria avec un sourire de
bonté éprouvée. C'est elle qui m'avait préparé cette robe pour mon... « anniversaire »,
comme vous dîtes je crois, n'est-ce pas ? (Victoria acquiesça sans trop comprendre la
mélancolie de sa consœur.) Elle te va vraiment très bien.

– Togé ! »

Victoria  sursauta  et  fit  volte-face.  La  robe  de  soie  qui  effleurait  le  sol  et  ses  mollets
tourbillonna et  sembla éventer  momentanément  le  Grand Salon. Les  cheveux noirs de la  jeune
orpheline battirent contre son visage et sa bouche ouverte inspira un élan de vie sans aucun effet
magique. Le temps s'arrêta autour d'elle, et tout le monde s'arrêta. La surprise fut la plus totale. La
nature véritable des gens qui avaient attendu jusque là la fin de la discussion entre la Princesse et
son hôte, non loin de la longue table de bois de Tónd, fut révélée à la vue de la jeune fille avant
même de s'être retournée pour la contempler. Son corps avait bondi et rien ne s'était passé pour
palier à ce tragique événement. Aucun papillon n'avait fait bouillir les cellules de sa chair et de ses
os, de ses cheveux et de ses vêtements, en une miraculeuse conversion du feu en eau. Le corps de
Victoria avait bondi, et il était resté le corps de Victoria. Rien d'autre.

C'était Clarén qui avait voulu surprendre leur invitée par derrière, et lui aussi resta figé dans
sa position, bouche bée. Un grand silence régna faisant suite aux conversations de circonstance.
Tous les regards étaient braqués sur l'entrée de la grande salle où se trouvaient les jeunes enfants.
Victoria respira à grande hâte. Elle qui avait toujours été habituée au silence routinier du couvent
d'Ardois et à la dureté de son climat était sensible aux bousculades. Elle crut tout d'abord qu'on était
interloqué par le caractère inopportun de l'incident en soi. Elle ne comprit pas tout de suite que ce
qui frappa les personnes présentes à ce moment, c'était la révélation de leur différence : ils n'avaient
jamais  vu de  Dóm. Ce qui  fut  dévoilé  devant  leurs  yeux jadis  immobiles  d'habitude,  c'était  la
présence d'un corps uni avec lui-même, un corps en tant que corps. Un corps qui tenait. Un corps
qui restait près de lui-même. Près du danger.

Un sifflet retentit et tous les rangs se serrèrent. Victoria, elle, reprenait son souffle. Clarén et
Estherina se remettaient de leur choc. Le visage de cette dernière se contracta et elle commença à
pleurer. Elle s'enfuit de la salle en marchant tout en tenant la jupe de sa robe par le haut, tâchant de
contenir ses prochaines effusions intolérables. Narén, qui faisait partie des convives avec ses deux
compagnons,  l'aperçut,  jeta  un  coup  d'œil  à  Victoria  et  au  Dauphin,  puis  décida  de  suivre  la
Princesse tandis que la Grande Porte du Grand Salon s'apprêtait à laisser entrer le Roi et la Reine.

Narén tenta de rattraper Estherina seulement dès que celle-ci se fut trouvée dans un couloir
peu fréquenté,  elle se changea en Déndr pour gagner sa chambre. La jeune Esser fit de même,
bousculant dans l'enfilade une femme de chambre qui se figea dans une respiration contrôlée, et
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arriva devant la porte qui se refermait sur elle.

– « Votre Altesse... » eut seulement le temps de prononcer la jeune femme.

Elle hésita un instant avant de rentrer puis, entendant Estherina pleurer fortement à travers le
bois, elle se décida à entrer tout de même, risquant l'impudence. La Princesse était blottie contre le
coin du mur, entre l'armoire et le lit.  Elle avait le visage caché dans ses mains et son corps se
secouait  de convulsions qui  le  faisaient  frissonner en de nerveux et  d'incontrôlables  battements
d'ailes. Elle pleurait violemment et tentait de refréner ce qui semblait être un véritable calvaire aux
yeux de Narén, qui se précipita vers l'enfant après avoir refermé la porte.

– « Votre Altesse, votre Altesse que se passe-t-il ? Qu'est-ce qu'il vous arrive ? »

Mais  la  Princesse  pleurait  toujours.  En  écartant  momentanément  ses  mains  un  filet  de
papillons  minuscules  s'échappa  de  ses  yeux,  le  seul  organe  des  Melida  vraiment  sensible  à  la
douleur, et elle eut un hurlement de souffrance. Elle pleurait tellement que ça lui faisait mal. Narén
voulut la serrer dans ses bras. Elle voulait l'aider mais se trouva complètement démunie.

– « Votre Altesse, qu'est-ce qui vous arrive ? Dîtes-moi ce qu'il y a ? »

Alors elle décida d'aller chercher de l'aide. La Princesse la retint.

– « Narén !

– Votre Altesse ! S'exclama la jeune femme en retournant vivement vers elle.

– Narén, tíji nao déndr ! (Il y a des papillons qui sortent !) Hoqueta-t-elle. Naó pódet tíji
nao déndr ! (Je ne peux pas arrêter, il y a des papillons qui sortent !) Sétni ! (Ça fait
mal !) »

Narén, devant cette pure expression de douleur, prit Estherina dans ses bras, en posant sa
main sur son crâne qui vibrait en se muant dans de kaléidoscopiques interférences.

– « Chhh... calmez-vous, votre Altesse! Calmez-vous, ça va passer !

– Je ne veux pas ! Je ne veux plus... être Nomén ! Je ne veux plus être Melida ! Je ne veux
plus... J'ai mal ! J'ai mal, Narén ! Aide-moi !... Aide-moi ! »

La jeune femme ne savait pas comment aider la Princesse, qui souffrait d'un mal impropre
aux dociles Melida, si éloigné de sa propre situation. Elle serra plus fort encore le corps frêle de la
jeune fille qui se blottit contre elle et commença à trouver les ressources pour se calmer.
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– « Je... hésita Narén. Je ne sais pas comment vous aider... Je suis désolée. Il faudrait que
je sache ce qu'il vous arrive... Je suis désolée, ma pauvre enfant... Je suis désolée pour
vous... Je vous aime de toutes mes forces. Tout ira bien, je vous assure ! Cessez de vous
en  faire.  Tout  va  bien  se  passer...  Tout  va  bien  se  passer.  Une fois  que  vous  aurez
accompli votre Sanadrá, vous serez enfin là où vous devez être. Vous saurez. Tout ira
mieux. Ça vous fait peur, c'est normal. Ça a fait peur et ça continue de faire peur à des
jeunes gens bien plus âgés que vous... »

La jeune Protectrice des Peuples Melida posa son index sous le menton de la Princesse,
relevant la fierté de sa face admirable dont les larmes avaient cessé d'être douleur et ne faisaient
plus qu'embuer ses joues d'enfant. Narén elle-même avait versé une larme filandreuse qui s'était
posée sur les cheveux ensoleillés de la Princesse des Étoiles.

– « Vous  êtes  courageuse,  votre  Altesse,  affirma-t-elle  sincèrement.  Vous  êtes  une  des
personnes les plus courageuses que je connaisse, et je connais bien des gens courageux.
Vos parents, le Roi et la Reine, sont fiers de vous. Votre Peuple est fier de vous... et je
suis fière de vous. »

Estherina retrouva un sourire bénéfique. Narén le lui rendit et reçut de nouveau l'enfant entre
ses bras. Leurs êtres retrouvèrent un peu le repos, l'un et l'autre séparément ensemble.

– « Náneto (Tout passera), murmura Narén. Náneto geín (Tout passera bientôt). »

Pendant ce temps-là, dans le Grand Salon, Victoria reprenait son souffle. Tout le monde se
mit en rang d'honneur, et au dernier coup de sifflet, les portes s'ouvrirent. La jeune fille reconnut
immédiatement la silhouette du Roi, sa haute taille, son long manteau et sa chevelure ampoulée qui
se révélait être blanche comme du lait de figue. Et il y avait ce qu'elle n'avait pu voir jusqu'alors, sa
peau noire, son visage ridé mais en de superficiels et doux sillons, ses yeux presque fermés par
l'habitude de scruter les abîmes du ciel, sa bouche fine et ses mains amples aux longs doigts charnus
d'homme usé par le maniement du bâton qui l'aidait à marcher, tout en recelant des pouvoirs que
Victoria devinait à la tendance de l'objet à parfois remuer tout seul... Seulement elle ne vit pas la
Reine. Le Roi entra seul, salua ses sujets un à un près de la grande table, mais pas de Reine...

– « Tu  dois  être  la  jeune  Victoria  ? »  Surgit  soudain,  doucement  derrière,  une  voix
chaleureuse et flottante.

Victoria se retourna encore une fois. Une grande dame pleine de rondeurs entra vêtue d'une
longue  robe  blanche,  presque translucide  sans  pour  autant  que  personne puisse  voir  ce  qu'elle
cachait. Elle se tenait derrière elle avec un large sourire maternel, les mains aux doigts plus fins
croisés entre eux. La Reine Riva l'observait en penchant légèrement la tête. La jeune fille ouvrit de
grands yeux devant la beauté hypnotique et singulière de cette femme. Tout le monde s'arrêta pour
la contempler et tendit l'oreille. Le Roi lui-même sourit et rejoint tranquillement sa compagne qui
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avait emprunté la seconde entrée pour atteindre directement Victoria.

– « Ainsi  donc,  nous  nous  rencontrons,  ajouta  Ladreí  en  direction  de  l'enfant avant
d'embrasser la Reine. Ma Reine, vous me surprenez encore.

– C'est mon plaisir d'être toujours dans votre cœur une surprise, répondit-elle.

– Ón emádion (Pour cela, je vous aime), conclut le Roi, puis il invita Victoria à rejoindre
l'assemblée. Jeune Dóm, vous êtes notre hôte. Je vous en prie. »

Le Roi comme son épouse dispensait ses disciples de tout excès de protocole. Peu de mots
étaient prononcés et il était clair que l'essentiel était su. Le couple royal inspirait un grand respect et
tous deux semblaient perpétuellement conscients de leurs grands pouvoirs. Il rayonnait autour d'eux
une sorte de halo de révérence naturelle qui forçait l'admiration. Ladreí prit le temps de présenter
Victoria à tout le monde. Celle-ci retrouva Kalén et Pyrís, ainsi que certains membres des familles
bordant le village royal. Elle fut présentée proprement au conseiller du Roi, Erén, qui se courba
respectueusement.

– « Mademoiselle, les services du Baniéln (la Garde) sont vôtres.

– Merci, répondit timidement Victoria.

– Et  voici  le  grand  Piodiís,  poursuivit  Ladreí  tandis  que  la  Reine  saluait  à  son  tour
courtoisement Erén. Piodiís a été un des plus grands Wák de sa génération. »

Devant l'incompréhension de la jeune fille, la Reine expliqua :

– « Wák est le nom donné à l'équipe athlétique des Esser Melidé.

– Tu connais  Kalén,  jeune  Dóm ?,  ajouta  Piodiís.  Ses  amis  et  lui  sont  nos  meilleurs
athlètes en ce moment. C'est moi qui les entraîne, alors je sais de quoi je parle ! »

Soudain, le Roi réalisa :

– « Où sont les enfants ?

– Clarén est ici avec Nendrís, votre Altesse, vérifia Erén.

– Et Estherina ?

– Estherina est dans sa chambre, répondit laconiquement Riva, les yeux perdus dans une
fixité qui n'était pas sans rappeler à Victoria celle de la Princesse. Nous ne devrions pas
poursuivre ce repas, mon Roi. »

Le temps s'arrêta une nouvelle fois. Victoria aperçut Nín quitter la salle par une ouverture
dans le mur. La Reine se retira. Sans un mot, l'espace se vida autour du Roi, du Dauphin, d'Erén et
de Victoria. Un écureuil se posa sur l'épaule de Clarén, les yeux perçants. C'était Leodé, le Taporác
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du Dauphin. Kalén et Pyrís restèrent également et questionnèrent Dokà sur l'endroit où pouvait bien
se trouver Narén. Le Roi sortit à son tour et arpenta les couloirs vers un escalier en direction de la
chambre de sa fille.  Arrivé devant la porte,  il  entra.  Il  trouva la Princesse allongée sur son lit,
recroquevillée sur elle-même, et Narén assise dans un fauteuil près d'elle. Celle-ci se leva et salua le
monarque.

– « La Princesse dort, votre Altesse », prononça distinctement la jeune Esser.

Cependant le Roi quitta la chambre, attendant de Narén qu'elle en fasse de même. Cette
dernière s'exécuta.

– « Que se passe-t-il ? Interrogea le Roi.

– La Princesse a peur, votre Altesse.

– Peur ?

– Oui. La Princesse a peur de vous perdre. Elle le dit. Je pense qu'elle se sent très seule.
Elle est remplie d'un tourment que je ne comprends pas. »

Les yeux aux éclats de lumière étoilée de Ladreí cherchèrent dans ceux de Narén quelque
vérité enfouie par-delà les mots.

– « Estherina est Princesse Nomén, investie de grands privilèges...

– Pour la Princesse, les pouvoirs Nomén ne sont pas un privilège mais une malédiction. »

La jeune femme avala sa salive devant le séisme de ses propres paroles. Elle soutint du
mieux qu'elle put le regard de son Roi.

– « Elle souffre, votre Majesté. »

Le Roi expira tristement en laissant tomber son regard, la main derrière le dos et l'autre sur
son bâton. Puis il  posa sa main gauche pleine de confiance sur l'épaule de la jeune Esser.  Les
paroles qui sortirent de sa bouche furent scellée dans un contrat, c'est pourquoi il mit longtemps
avant de les prononcer.

– « Nín ? » Appela-t-il.

Le petit être sortit d'une jardinière, à une fenêtre en bout de couloir.

– « Nótoel beín Melida kéln (Viens servir la mémoire de ton peuple) », ordonna le Roi
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avec bienveillance.

Alors Nín se rapprocha et s'inscrit entre le Roi et Narén à travers un lien lumineux d'un bleu
intense qui provenait des forces magiques Ena. Le Roi était prêt à transmettre au peuple Nomén que
sa fille était sur le chemin du Sanadrá. Ce qui aurait dû être célébré à l'issue du banquet le serait ici,
dans ce couloir, à l'abri de tout regard.

– « Narén, es-tu prête à devenir Pasà pour la Princesse et pour ton Peuple ? Demanda-t-il
calmement tout en plongeant son regard dans celui de la jeune Protectrice des Melida.

– Je suis prête, répondit Narén avec une reconnaissance profonde.

– Nín kéh (Nín gardera). »

Et la lumière bleue les envahit. Elle traversa la porte de la chambre pour enfin se disperser
en un millier de faisceau vers toutes les demeures. Elle informa le peuple Nomén que le Sanadrá
aurait lieu à la prochaine Double Pleine Lune, et que Narén serait là pour guider la Princesse jusqu'à
cette épreuve. Cela voulait dire que dans moins d'une semaine serait ouverte la semaine de jeux
traditionnelle. Cela voulait dire également que tous les peuples Melida étaient invités à célébrer
l'entrée précoce dans l'âge Midré de la Princesse.

Cependant,  Narén  cligna  les  yeux  d'incrédulité  en  comprenant  que  cela  signifiait  autre
chose, quelque chose de plus secret, un présage funeste. Elle comprit.

– « Mon Roi... »

Mais Ladreí  se détourna.  Il  marcha d'un pas lent  vers  la  fuite  du destin  des  Nomén,  et
disparut.

Lorsque Victoria aperçut Nín pénétrer dans la forêt alors qu'elle était retournée au jardin, elle
ne put résister à la tentation de le suivre discrètement. Elle passa par la berge pour ne pas avoir à
sauter le muret qui clôturait le domaine. Elle longea le cours d'eau et entrevit au loin le petit être
lumineux traverser le canal pour s'enfoncer dans les ténèbres.

C'était la nuit. Une passerelle permit à la jeune fille d'en faire de même. Elle suivit à la trace
le chemin emprunté par la source de lumière émanant de l'esprit Ena. Discrètement, elle enjamba les
racines hautes d'un Atéi. Elle se fraya un passage à travers la végétation et crut un instant perdre de
vue  le  petite  être.  Quand  sa  lueur  fut  de  nouveau  visible,  elle  s'aperçut  que  lui  aussi  suivait
quelqu'un. C'était Ladreí qui avançait dans l'obscurité vers un lieu qui était inconnu de la petite
Victoria.

Après  avoir  réalisé  cela,  elle  eut  un  doute.  Devait-elle  continuer  de  suivre  le  Roi  ?
Cependant, c'était trop tard, elle s'était trop avancé dans la forêt et ne pouvait plus faire demi-tour,
au risque de se perdre. Elle s'apprêta à repartir à leur suite.

– « Qu'est-ce que tu fais ? »
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Victoria sursauta à nouveau. C'était Clarén qui à son tour l'avait suivie dans les bois.

– « Il faut que tu arrêtes d'arriver derrière les gens, toi, le réprimanda-t-elle.

– Qu'est-ce que tu fais ? Insista le jeune garçon en s'approchant à demi-courbé pour passer
dessous une branche.

– Je suis Nín.

– Il faut pas suivre mon père quand il va près de l'entrée d'Anón », s'inquiéta le Dauphin
tout en étant excité à l'idée de le faire.

Victoria eut peur de perdre la trace du Degán Ena alors elle incita Clarén à reprendre la
marche.

– « Qu'est-ce qu'il va faire là-bas ? Demanda Victoria.

– Attend, on va les perdre. Passe à droite, là. »

L'enfant envoya la jeune fille vers un passage par lequel un adulte ne pouvait guère passer et
qui leur permettrait de couper à travers l'épaisseur de la forêt.

– « On ne les voit plus là, chuchota Victoria. T'es sûr que c'est le bon chemin ?

– Oui oui, vas-y ! »

Ils avancèrent accroupis et finalement, au bout d'une dizaine de minutes, Clarén l'arrêta. Ils
étaient  arrivés  au  bord  d'une  clairière,  cachés  dans  la  végétation  abondante,  et  ils  pouvaient
clairement voir le Roi se tenant au-dessus d'un trou béant dans le sol d'où émergeait une lueur
violacée.

– « Qu'est-ce que c'est ? S'enquit Victoria.

– Chhh... l'interrompit le Dauphin. Attend. »

Le Roi qui jusque là s'était tenu au bord du gouffre amorça un pas en avant et tomba pieds
joints dedans avant de disparaître aux yeux des deux enfants. Victoria eut le réflexe de se précipiter
et Clarén n'eut pas le temps de la retenir.

– « Sondy ! » S'exclama-t-il.

Mais c'était trop tard. Victoria était attirée irrésistiblement vers le trou d'où luisait une force
magique  qui  semblait  exercer  ses  forces  sur  elle.  Clarén,  lui,  n'osait  pas  bouger.  Il  observait,

51 © Clémence Ortega Douville



redoutant ce qui pourrait se passer. Victoria se pencha au-dessus du gouffre et découvrit en-dessous
d'elle un espace sans fond où n'étaient que ténèbres et silence. Un foyer de lumière pâle et violette,
au  loin,  dispersait  ses  vapeurs  lactées  et  âcres  jusqu'à  ses  narines,  lui  léchant  le  visage  et
embaumant ses yeux. Il n'y avait aucune autre odeur, que l'atténuation de tout parfum venant de la
forêt,  un  sentiment  de  complétude,  sinon  une  sensation  de  quelque  chose  de  connu  depuis
l'existence de la mémoire.

Alors elle vit.  Elle vit dans les yeux clos de Ladreí qui partageait avec cette matrice du
monde Ena tout  ce  qui  avait  été  lu  dans  les  étoiles.  Elle  vit,  elle  entendit  leur  murmure,  leur
dialogue  quotidien  auquel  participait  le  Roi,  sur  lequel  il  veillait,  et  elle  comprit  :  les  étoiles
s'éteignaient. Les étoiles devenaient silencieuses et commençaient à perdre leur vitalité, source de
tout élan des forces de ce monde.

Les pupilles de Victoria se dilatèrent. Elle commença à ressentir un léger malaise. Elle se
sentit flotter et se sentit de plus en plus attirée vers le néant, vers cet espace sans borne et sans
parole. Il suffisait... de se laisser pencher plus encore.

– « Victoria ! » Cria Clarén, de la bouche duquel s'échappa une horde de Déndr affolés.

En quelques instants, la jeune fille se retrouva par terre. Elle entendit quelqu'un la secouer et
appeler son nom. Elle se sentit si faible. Puis la chaleur de Nín l'envahit et elle reprit connaissance.
Narén était accroupie au-dessus d'elle et s'assurait qu'elle allait bien. Elle s'empressa de l'aider à se
redresser et à s'éloigner du gouffre. Accompagnée de Nín et de Clarén, elle la fit sortir de la forêt.

Arrivés au Palais, Narén fit boire à la jeune fille un bol de bouillon à base de Gonsó, sorte de
potiron local, et de Mekó, une herbe reconstituante. Victoria reprit ses esprits.

- « Qu'est-ce que c'était ? » Balbutia-t-elle après avoir fini son bol.

Clarén était accoudé sur la table de la cuisine, à genou sur un banc en face d'elle. La jeune
Esser Melidé, qui savait que l'expérience de cette nuit était irréversible, prit le temps de répondre,
en passant sa main sur le front de Victoria.

– « Ce que tu as vu, c'était le Lón (le « Bain »), un puits donnant sur le Lédis Ena, la
source de toutes les forces Ena. C'est au cœur du Lédis que réside Daína, l'Âme vivante
d'Anón. C'est le devoir du Roi de partager avec Daína ce qui a été lu et entendu dans le
Cenís.

– Daína était là ? Demanda Victoria.

– Non, Daína est au cœur d'Anón, là où vit la Reine, au foyer d'Ardén, répondit Narén.
Mais  c'est  comme  un  grand  bain  où  tout  est  relié  à  tout.  Le  Roi  et  la  Reine
communiquent  à  travers  le  Lédis,  qui  veut  dire  « rendre ».  Tout  Nomida  Prenís,  la
« Maison des Nomén », le Royaume Nomén et tout le monde Melida dépendent de la
bonne santé du Ledís et de Daína...

– J'ai vu... se rappela alors Victoria. J'ai vu les étoiles s'éteindre. Les étoiles s'éteignent... »
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Elle leva les yeux vers l'Esser Melidé. Une alarme s'empara du regard de cette dernière, qui
retint sa respiration.

– « C'est ce que tu as vu ? » Souhaita-t-elle vérifier.

Victoria acquiesça :

– « J'ai  vu le Roi fermer les yeux, précisa-t-elle,  et  c'était  comme si je voyais ce qu'il
voyait. Et alors... j'ai vu le ciel tout noir, sans un bruit, et les étoiles s'éteindre une à
une...

– Le Gredón...

– Quoi ?! » Sursauta la boule de papillons que devint Clarén, comme s'il avait entendu le
nom du Croquemitaine.

Narén réfléchit, remplie d'une pointe de panique contenue.

– « Il faut que j'aille voir mon père. Nendrís, faîtes-les se coucher. »

La  nourrisse  de  Clarén  acquiesça  et  Narén  partit  brutalement.  Victoria  et  Clarén  se
regardèrent déconfis.

– « Allez venez les enfants, lança Nendrís. C'est l'heure du lit. »

Victoria, après s'être lavée à l'eau chaude du Ladné, retrouva le lit douillet dans lequel elle
s'était éveillée le matin même. Elle rêva à cette journée, à toutes ses rencontres et ses découvertes,
au Roi et à la Reine, au Dauphin et à la Princesse, à Narén et à Kalén, elle repensa à son aventure de
cette nuit... Aussi la fatigue ne tarda pas à s'emparer d'elle. En sombrant dans le sommeil, elle ne put
dès lors s'empêcher d'entendre se répéter dans son esprit ce nom magique qu'elle commençait peu à
peu à s'approprier et que certains ici ne se privaient d'utiliser pour le rendre sien et la rendre leur :
Sondy...

Narén quitta le château en marchant à rythme forcé puis finit par céder dans un Límedré
urgent. Arrivée à la grand place, elle s'empressa de gagner la petite maison faisant le coin du chemin
qui montait vers une petit colline dans la forêt, et derrière laquelle quelques habitations continuaient
de s'éparpiller.  La lumière était  allumée à l'intérieur.  Narén savait  que son père ne s'endormait
jamais avant très tard dans la nuit.

Elle posa sa main sur le bois et pressa délicatement la clenche.

– « Neí (Papa) ? Dit-elle doucement. Neí, téites (Papa, tu es là) ?
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– Dáei Narén, dáei (Rentre Narén, rentre) », répondit celui-ci, assis dans un fauteuil en
fumant du Sesá (herbe locale) dans une pipe en bois de Tónd.

Conél, le père de Narén, était infirme. Il lui manquait entre autre son bras droit, amputé par
le Tesín. Narén se blottit contre lui. Celui-ci sentit tout de suite que quelque chose n'allait pas. Il
posa sa paume sur la tête de sa fille qui s'assit accroupie près de lui. Elle posa sa joue contre le bras
du fauteuil tapissé de pétales géants de fleurs de Leís. Conél resta silencieux, ses yeux vides perdus
dans les touffes de fumée qui s'échappaient de sa pipe. Il ne voyait pas. Il ne pouvait pas voir. Ou
plutôt, il ne pouvait plus voir. Le Tesín l'avait privé de ses yeux en l'aveuglant. C'était là le sort
réservé aux Melida très avancés dans l'âge Midré qui laissaient leur corps s'emporter dans la révolte.

Conél était alors devenu Sení (« Vision »). Autrement dit, il reçut dans son corps la marque,
la  signature  des  poètes  Melida.  Les  Sení  deviennent  inaptes  aux  tâches  usuelles  occupant  les
Melida, aussi ont-ils la charge de parler du sort qui leur est réservé. Chaque Sení a le devoir de se
rendre capable d'exprimer ce qu'il ressent : ce que ça fait d'avoir vécu l'insoutenable privation et
d'avoir été touché par les étoiles, qui muèrent une partie de son être en poussière d'astre.

Chez les Nomén, Conél était très respecté en tant que Sení. Il n'avait jamais voulu parler de
l'acte qui l'avait privé du droit d'être n'importe quel Nomén. Sa fille elle-même n'osa lui poser la
question qu'au Cínedré (rituel de fin de vie) de sa mère, une année Nomén et demi (environ quatre
ans) auparavant. Mais Conél s'était enfermé dans une solitude aussi résignée et inoffensive pour
autrui, toujours ouverte à la question, que profondément mélancolique.

Personne ne comprenait mieux Narén que son père.

– « Neí, kaé jíous (Papa, j'ai peur), murmura-t-elle.

– Káteo jíous nísti paodén (Avoir peur est le propre des braves), murmura en retour Conél.

– Papa, comment tu as vu les étoiles ? » Réitéra Narén.

Conél respira lentement, tirant sur sa pipe à intervalles réguliers. Même si le sujet était resté
jusque là tabou, il savait qu'il était temps de briser ce secret.

– « J'ai eu l'image d'une étoile qui s'éteignait en mon cœur. J'ai vu cela, et j'ai su que je ne
pourrais jamais plus être n'importe quel Melida. Tu venais de naître, et moi je cessai de
croire dans le bien fondé de mon existence de Midré. Alors je suis allé jusqu'à Anón et
j'ai trouvé une fleur de Leís. Je l'ai regardée et j'ai senti la violence m'envahir. Alors j'ai
compris. J'ai saisi la fleur dans ma main, je l'ai serrée fort et ma main commençait de
disparaître. Puis d'un coup sec, j'ai arraché sa tête, et les étoiles ont emporté mon bras.
J'ai été aveuglé par leur lumière brûlante. Tesín Sánad (« Privation par le Tesín »)... Je
suis tombé à terre. Un esprit Ena m'a porté jusqu'au village et m'a déposé par terre, près
de la maison. Ta mère est sortie et elle m'a trouvé là, comme ça, changé. »

Il  y eut un silence à la fois lourd d'être si  chargé de sens, et  léger du secret délivré au
moment le plus juste et le plus nécessaire.

– « Tu n'as jamais regretté ? Demanda Narén.

54 © Clémence Ortega Douville



– De n'avoir pas pu rester quelqu'un d'autre ? Répondit son père. Non. J'étais fait pour
vivre l'expérience de cette chose... cette chose tellement...

– Ne te mets pas en colère...

– Je  ne  suis  pas  en  colère.  Je  suis  prisonnier,  comme  nous  tous.  Nous  sommes  tous
prisonniers des étoiles. Tous privés de nos sens par la perfection de leur règne. Ce que
j'ai vu, dans mon cœur, c'était la fin de ce règne et elles le savaient. Elles le savaient... »

Narén se mit à pleurer. A son tour, un papillon glissa lentement hors de ses paupières et
détacha ses ailes englués de larmes, déployées hors des chrysalides de ses yeux, avant de s'envoler.
Il n'y eut qu'un seul et unique papillon, le papillon de Narén, et Conél crut le voir pour la première
fois depuis longtemps prendre son envol, dans son âme, devant ses yeux clos à jamais.

– « Cette larme, ma fille, c'est une torture qui est plus libre que toi. Elle se donne la liberté
de s'envoler, et tu te réserves le droit de souffrir car tu ne peux pas... dire que tu es ce
papillon  qui  a  jailli  hors  de  toi.  C'est  une  torture  dans  laquelle  tu  es  ton  propre
bourreau...  Les Melida n'ont pas le pouvoir de pleurer ni  de se mettre en colère.  Ils
n'ont... que le devoir de souffrir pour tout le mal qu'ils se sont fait entre eux... Dis-moi
maintenant ce qu'il y a.

– La jeune... la jeune Dóm a failli tomber dans le Lédis en suivant le Roi... haleta Narén.
Et elle a vu... elle a vu le Gredón. Elle a vu les étoiles s'éteindre. Elle dit qu'elle a eu
l'impression de voir ce que Ladreí voyait...

– Et tu penses que c'est pour ça que le Roi t'a faite Pasà ? Tu penses...  que la fin des
Melida approche ? »

Narén leva la tête vers son père, interloquée.

– « Tu penses que... commença-t-elle.

– Je ne pense pas, l'arrêta Calén. Jamais je ne pense quand il ne s'agit que de voir.

– Mais tu ne vois pas...

– Máre (Voir), ma chérie, répéta son père. Voir... »
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Chapitre 6 – Dan Fedís

Kalén crut errer longtemps avant d'arriver près du point de rendez-vous donné par Edrís au
beau milieu de la forêt. C'était le début d'un autre cours d'eau d'où jaillissait une fontaine par-delà la
roche brillante qu'on appelait Senisé (« Pour voir »). Le jeune homme avança lentement et écarta
quelques branches feuillues d'arbustes Rondiér, qui bordaient la clairière comme à l'amorce d'un
dôme.

Edrís se tenait là, assise sur un rocher, les pieds nus trempant dans l'eau éclairée par le ciel
qui plongeait verticalement sur elle, irréelle. Une clarté qui était celle de la lune reflétait sur sa
surface et renvoyait ses bontés au visage tout aussi clair de la jeune femme, dont le corps lent et
délicat parcourait la paroi anguleuse et granuleuse de la pierre trempée. La Nomén Fedís, tisseuse et
« Miroir des Étoiles », avait dénoué ses longs cheveux d'un autre âge, presque blancs, par-dessus
son épaule. Ceux-ci étaient déposés comme les branches d'un saule Dáftano sur sa poitrine, et la
robe de soie qu'elle avait elle-même confectionnée, quoique finement établie sur sa peau d'ambre
laiteuse,  empêchait  cette  dernière  d'apparaître  au  grand jour.  Cette  peau était  endormie  par  les
baisers  de  l'étoffe  nocturne,  mouillée  par  sa  propre  image  qui  surnageait  dessous  le  rythme
incandescent de la cascade aux séculaires échancrures.

Il était dans la coutume que les tisseuses se dirigeant vers la noble tâche de devenir Dan
Fedís, côtoient longtemps le Senisedná Mínse (le « Havre aux Senisé ») pour purifier leur Sána à
venir dans le rayon des lunes. Leurs cheveux devenaient par là aussi blancs et translucides que des
fils de soie Fál fraîchement tirés de leur lit. Effaçant sa longue silhouette, l'ondulation du courant
fluide de l'eau, muet d'intelligence, donnait à la jeune femme une drôle allure : féérique mirage
sombrant dans l'évanouissement des eaux.

Kalén crut rêver,  comme à chaque fois  qu'il  avait  eu l'opportunité  de la voir  depuis les
derniers mois de sa lente métamorphose. Les deux jeunes gens se connaissaient depuis leur enfance
et il semblait au jeune homme qu'ils avaient toujours été amoureux l'un de l'autre. Il avança pas à
pas dans la clarté nouvelle, envahi du gargouillement cotonneux de l'écume.

– « Edrís... »

Mais Edrís avait disparu. Elle avait été absorbée par la brume et lui avait été trompé par
cette  frappante  image,  dans  les  tressautements  indéfinis  des  mille  gouttelettes  minuscules  et
musicales qui jaillissaient du torrent mousseux.

– « Maíni (Mon chéri)... »

Kalén ne se retourna pas. Il voulait entendre encore une fois cette voix, celle de sa bien-
aimée, sans la voir. Cette voix semblait elle-même jaillir du torrent ou bien de nulle part, de la
nature, de la magie du lieu qui s'épanouissait, lui aussi, dans l'endormissement. C'était sans conteste
dans la nature énigmatique des Nomén que de surprendre leurs semblables dans leur dos, et Edrís
entoura le corps du jeune Protecteur de ses bras ronds, s'unissant à lui en épousant sa courbe.
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Sa tête reposa sur l'omoplate du jeune homme et elle se laissa reposer. Sa poitrine gonfla
dans  une  inspiration  pleine  et  relâcha  les  liens  serrés  de  ses  côtes,  qu'elle  sentait  prises  dans
l'enfermement d'un corps dédié à l'obéissance. Et pourtant, elle était heureuse de s'effacer elle-même
vers son nouveau destin.

– « Maíni, maíni mál natrál (Mon chéri, mon chéri ouvre tes rêves)... murmura doucement
Edrís.

– Leítes (Tu vas partir)...  murmura à son tour Kalén.

– Nólimei (Je reste ici). »

Edrís glissa sa main sur son torse.

– « Sommes-nous libres d'être encore ici ensemble ? Demanda Kalén.

– Nous sommes toujours libres d'être encore ensemble malgré tout », répondit la Fedís.

Kalén se retourna vers elle et leurs mains glissèrent mutuellement le long de leurs bras.

– « Kalén, commença Edrís en plongeant son regard dans le sien comme la main va à la
recherche du songe, je veux m'unir à toi ce soir. J'ai entendu que Narén avait été choisie
pour accompagner la fille du Roi et de la Reine jusqu'à l'âge de veiller sur Daína... et ça
m'a donné envie de te demander de te lier à moi, et de m'accompagner... jusqu'à ma place
de Dan Fedís... et au-delà. Je veux te demander cela... et je n'ai pas peur. Je sais que ce
sera...  ce  que Nomén veut  dire...  que ses  enfants  qui  s'aiment  depuis  leur  enfance...
comme nous nous aimons... s'unissent dans le Délfide. Aussi, moi, Edrís, je te demande
cela, et je vois ton visage... et je sais que j'ai vu ce visage changer en grandissant, en
devenant Esser, en devenant sa propre beauté... son courage... sa vigueur... et sa bonté.
Reste contre moi... avec moi... pour toi, pour moi... pour nous... pour le reste de notre vie
Nomén... »

Doucement, Kalén l'embrassa, et délicatement, il passa ses doigts sur sa tempe, à l'appel des
cheveux souriants de la jeune femme.

– « Maíni, maíni mál natraíl (Ma chérie, ma chérie ouvre tes lèvres)... murmura à son tour
Kalén. Ouvre tes yeux, tes grands yeux couleur Ena... Tu es Nomén Melida, et je suis
Protecteur des Nomén. Jamais je ne cesserai d'être cela, et aussi, jamais je ne cesserai de
te protéger. Je suis inquiet pour notre Peuple... Je m'inquiète pour toi. Je suis déchiré
dans ma douleur silencieuse.

– Tu es libre d'être ce que tu es.

– Je suis libre d'être au service de ce que je suis.

– Nous sommes toujours libres d'être encore ensemble, malgré tout ? Voulut ajouter Edrís.
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– Nous avons toujours, il est vrai, émis le désir d'être ensemble malgré tout », répondit
enfin Kalén.

Et ils s'enserrèrent devant le miroir des deux lunes du temps Melida. Puis silencieusement,
Edrís fixa Kalén de ses grands yeux.

– « Kalén, je veux te dire quelque chose, quelque chose que peu de Nomén savent et que
je veux te dire, à toi, pour te prouver ma confiance.

– Néstel (Je t'écoute) », répondit son Delfedíd.

Edrís se sépara de lui et se rapprocha lentement du point où l'eau se déversait dans un filet
subaquatique vertical, au fond duquel une lueur bien connue des Melida émanait ses diffractions.

– « Depuis la nuit des temps Melida, nous avons appris à nous familiariser avec les forces
Ena, raconta la Fedís. Les Kín Ena ont toujours accompagné les souverains et autres
personnages d'importance pour notre peuple.

– Oui... approuva Kalén en posant sa main sur la sienne.

– Et il est rituel que le Mené sculpte la forme du prochain Kín dévoué à servir un membre
éminent du peuple... comme il est rituel que la Dan Fedís en fonction fasse appel aux
pouvoirs des forces Ena pour le créer avec elles... »

Kalén leva les yeux vers elle.

– « Les Dan Fedís... comprit-il abasourdi.

– Les Dan Fedís sont les mères des Kín Ena, conclut Edrís. Et je suis déjà Dan Fedís. »

Tout à coup, elle leva haut le bras semblable à une flèche pointée vers le ciel. Suivant son
mouvement, un être d'eau et de lumière fut expulsé hors de l'étang sacré et dans son catapultage
décrit une courbe dans l'air,  comme le dauphin mi-dragon qu'il était,  avant de finir sa chute en
dansant jusqu'au liquide matriciel d'où il était sorti.

– « Vidéh... lâcha Kalén dans un murmure.

– Oui, confirma Edrís. Tu es le premier à connaître ce secret transmis de génération en
génération parmi les Fedís, et à le voir...

– Tu risques beaucoup en me montrant cela ! S'empressa le jeune Esser en ne pouvant
s'empêcher de battre quelques ailes dans son mouvement, saisissant les bras de son amie.

– Mais je ne serais pas fidèle à ton cœur si je ne te le disais pas, lui  répondit-elle en
laissant naître de ses beaux yeux un magnifique papillon de nuit pâle et argenté. Kalén,
tu dois emmener la Dóm voir Gretiél.
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– ... Pourquoi ?

– Parce que je sens quelque chose, et qu'il me manque les réponses, murmura la jeune
femme. Et je sais qu'elle saura que dire.

– Insensée... pleura à son tour Kalén tout en la prenant dans ses bras.

– Je suis Nomén... répliqua Edrís en s'épanchant sur son épaule. Et je suis tienne.

– Après le Sanadrá.

– Après le Sanadrá ? Demanda la jeune femme.

– Après le Sanadrá de la Princesse, nous nous unirons devant le monde Melida, toi Dan
Fedís, moi Esser Melidé, pour la première fois de l'histoire des Nomén Melida », promit-
il en la serrant plus fort encore contre lui,  tout en l'environnant de splendeurs ailées.
Celles-ci les emportèrent au loin, dans quelque couche nuptiale qu'il leur restait encore à
imposer à leur monde de douceurs et de servitudes.

Gretiél était la doyenne des Nomén Melida. Elle avait été la Dan Fedís de la mère de Ladreí
puis de la Reine Riva, avant de se retirer. Elle vivait tranquillement sa grande vieillesse dans l'âge
Alíbe, en haut d'un des arbres les plus cléments de la Cité, le Vepricó. Ce dernier, tout en étant d'une
solidité et d'une stabilité à toute épreuve, était d'un bois très tendre et faisait pousser de très belles
fleurs orangées de Vené et de savoureux fruits semblables à des mangues appelés les Laoíl. De
petits passereaux, les Kailé, peuplaient ces grands arbres à l'écorce duveteuse.

Des passerelles suspendues faisaient le pont entre les arbres petits et les plus grands, d'où
l'on poursuivait son chemin en grimpant les marches entre de grands plateaux pouvant recouvrir le
vide entre trois, quatre voire cinq arbres différents répartis en cercles plus ou moins précis. Kalén
porta Victoria sur son dos sur toute la deuxième moitié du voyage. Nín les suivait, et comme Clarén
avait insisté pour venir avec eux, Leodé l'écureuil passait également entre les branches des grands
doyens de la forêt.

Finalement, ils arrivèrent au pas d'une terrasse où la vieille dame contemplait le panorama
d'un des arbres les plus hauts du royaume, tout en fumant la pipe et buvant le Piesné. La forêt
s'étendait à perte de vue. Une montagne, le Tindtí, s'élevait à droite, au loin, hors de Déris Anón.
Puis, à l'horizon, les arbres géants d'Anón elle-même. Le monde au sein duquel se répartissaient les
nombreux peuples Melida,  plus ou moins développés,  était  vaste et  Gretiél  elle-même,  dans sa
sagesse, n'en voyait pas les bornes. Pourtant, elle s'y essayait parfois, et cette idée que jamais elle ne
pourrait y parvenir plongeait son âme dans la plus grande méditation, et comme dans le plus grand
désarroi. Parfois, elle exprimait la satisfaction la plus résolue quant à la singulière beauté de son
existence de Melida.

– « Je devine que tout cela doit te sembler très étrange, dit-elle soudain à l'intention de
Victoria, avec une certaine malice. À vrai dire, cela nous semble, à l'ensemble de notre
peuple et à moi-même, tout aussi étrange. Jamais depuis il y a bien longtemps l'un ou
l'une de tes semblables n'a pu pénétrer sur nos terres, et nous avons toujours tout fait
pour nous préserver d'une telle éventualité.

– C'est drôle ! S'exclama la jeune fille. La Princesse...

– La Princesse t'a dit exactement la même chose quand tu es arrivée ici. Tu te demandes
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encore comment il est possible que je te dise la même chose.

– Oui, approuva la jeune fille.

– Asseyez-vous, lança la doyenne en désignant les sièges autour de la table de bois de
cette cabane dans les hauteurs, asseyez-vous ! Bonjour Kalén, et bonjour Monseigneur le
Dauphin ! »

Clarén rit. La vieille femme fit un signe de tête entendu à Leodé, puis elle remarqua Nín qui
se  posta  directement  devant  elle  sur  la  table  en  représentant  à  travers  son corps  une  mémoire
évanouie depuis longtemps, et quelque chose de l'avenir qui semblait si claire dans l'esprit de la
vieille dame, et si obscure dans celui de nos camarades.

– « Oui, mon vieil ami, dit-elle la pensée ailleurs, cher Degán Ena, je me souviens de toi...
Je devine, Kalén, que vous comprenez que c'est moi qui ai jadis fait naître ce Kín Ena en
convoquant les esprits tout-puissants de Anón, et c'est pourquoi vous êtes ici, n'est-ce
pas ?

– Comment le savez-vous ? Réagit le jeune Esser, non sans quelque surprise, car on ne
s'habituait jamais totalement aux puissants pouvoirs des Dan Fedís.

– La question n'est pas de savoir comment je le sais, étant Nomén et étant la mère du Kín
en question, je sais tout ce qu'il est utile de savoir, rectifia Gretiél avant de passer sa
main  sur  la  joue  du  jeune  homme,  avec  soudain  sur  son  visage  un air  terriblement
désolé. Mon pauvre ami, vous l'aimez... »

Tout à coup, elle le relâcha et se rassit tout en ravivant sa pipe avec la chaleur d'une pierre
appelée Két, qu'on portait au contact d'une graine de Kaét, une plante sacrée nourrie des ressources
de Daína.

– « Leodé, laisse-nous, s'il te plaît, ordonna-t-elle au Taporác, visiblement irrité. Ce n'est
pas contre toi, mais ce que j'ai à leur dire est strictement confidentiel. Je prends sur moi
la responsabilité de la réaction du Roi et de la Reine.

– Moi aussi je dois partir ? Demanda avec apitoiement le jeune Clarén.

– Non, mon petit amour ! Sourit la doyenne. Toi, tu peux rester. Ta sœur aura besoin de toi,
ça te concerne aussi.

– Gretiél, que se passe-t-il ? Demanda Kalén.

– Mes amis, l'heure est à l'inquiétude. Le Roi le sait, Narén le sait...

– Narén ? S'étonna le jeune homme.

– Oui, Narén. Elle est venue me voir cette nuit, peu après avoir parlé avec son père. Jeune
fille, dit-elle en s'adressant à Victoria, il paraît que tu as vu le Gredón ?

– Le quoi ?... demanda la jeune fille sans comprendre.

– Le grand ciel noir dépourvu de ses étoiles. La disparition du monde Melida...
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– La quoi ?! S'exclama Clarén dans un éclat de Déndr. Non ! Non, Gretiél ! Je veux pas !
Je veux pas qu'il y ait le Gredón ! »

Le jeune Dauphin s'agita et la doyenne lança Nín à sa rescousse. Il se colla contre lui et le
canalisa dans ses effusions avant de réussir à le calmer. Le jeune garçon se mit à sangloter et la
doyenne le prit dans ses bras en le serrant contre elle, tout en chassant la soie qui filtrait à travers
ses cils.

– « Oh Tinioú (mon cœur), le consola-t-elle tendrement, je sais que tu ne veux pas... Moi
non plus, je ne veux pas que ça arrive... Cependant, Ladreí n'aurait jamais autorisé que ta
sœur fasse son Sanadrá si tôt s'il n'avait pas vu quelque chose de vraiment inquiétant
dans les étoiles. Narén le sait : c'est pour ça que le Roi, votre père, l'a désignée comme
Pasà, pour veiller sur vous... parce que lui ne le pourra pas. »

L'enfant leva son visage défait vers elle. La vieille dame l'embrassa sur le front. Victoria
était témoin de tout ça et constatait l'impact catastrophique que ces mots avaient sur ses nouveaux
amis.

– « Ce n'est pas possible, s'indigna Kalén. Je refuse.

– Et pourtant tu n'y pourras rien, Kalén, fils de Anén et fils de Kal, répondit Gretiél. Le
Comorá, le fluide noir de la violence viendra, et il passera par le Vád Melidé...

– Le Vád Melidé ? Demanda Victoria avec de gros yeux.

– Le Noircisseur des Peuples Melida, et l'anéantissement des forces Ena. Sans personne
pour protéger Daína, nous sommes tous condamnés à ne plus exister.

– Gretiél, j'ai pas envie ! Pleura le Dauphin dans les bras de la vieille femme, sur la joue
de laquelle se posa un Déndr humide du garçon.

– Je sais, Maíni (mon chéri)... Je sais.

– Mais qu'est-ce qu'on peut faire ? Interrogea Victoria.

– Ah... Répondit Gretiél dans une suspension. Sondy... »

Victoria écarquilla les yeux. Encore ce nom, et son cœur qui battit la chamade, où tout vint à
se nouer.

– « Petite fille, pourquoi crois-tu que ce Kín Ena, dit-elle en désignant Nín dans un signe
de la tête, est venu te chercher dans ton monde à toi, hmm ? Dis-moi, ma chérie, qu'est-
ce que tu en penses ? »

La jeune fille fut saisie par le visage vieilli de la Fedís. Celui-ci paraissait mu d'une source
de vie éternelle émanant une sorte d'irradiation de douceur, les petits yeux ronds et bruns et les
sourcils effacés, les lèvres rasant la ligne de leur jonction...
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– « Je ne sais pas, répondit-elle.

– Connaissais-tu  ce  nom de Sondy avant  d'arriver  ici  ? »  Questionna encore  la  vieille
dame.

Victoria réfléchit et se souvint de ses rêves faits à l'Orphelinat d'Ardois. Elle se souvint de
Sœur Maryse, du petit Léon, du Père Jansem...

– « Je veux rentrer chez moi, avoua-t-elle tristement.

– Mais tu es chez toi, petit fille, répondit affectueusement la doyenne, les sourcils baissés
dans une profonde sympathie, à la jeune orpheline qui l'écoutait. Ta mère était Melida, et
ton  père  était  un  Dóm.  Il  l'a  emmenée  avec  lui,  et  tu  étais  avec  eux.  Mais  ils  ont
rencontré les Cerís Melida en chemin, le Peuple de Verre, et ton père s'est sacrifié pour
qu'elle puisse partir...

– Ils ont rencontré les Cerís ? S'étonna Kalén. J'avais entendu cette histoire mais j'ignorais
que...

– Oui,  les  Nomén ignorent  beaucoup des  choses  qui  pourraient  les empêcher  de vivre
librement leur captivité. Seulement... mes enfants, le Vád Melidé a déjà commencé à
atteindre les Nomén, et c'est la Princesse qu'il a touchée.

– Estherina ? S'inquiéta le Dauphin.

– Oui, mon petit amour. Ta sœur est malade. Elle est touchée par le désespoir que seuls les
Sení entrevoient d'ordinaire, et bientôt, il gagnera tout le monde, et ce sera la fin de notre
âge de Nomén. »

L'attablée fut silencieuse. Victoria comprit exactement ce qu'elle avait déjà constaté d'elle-
même chez la Princesse, et elle comprit autre chose. Elle se souvint de l'épisode de la veille et de la
fuite d'Estherina.

– « C'est pour ça que Nín est venu me chercher, dit-elle avec une sorte d'illumination et
une attente d'approbation de la part de Gretiél. Moi, je connais ce que les Nomén n'ont
pas le droit de connaître, parce que je suis une Dóm...

– Parce que tu es une Nomén devenue une Dóm, corrigea Gretiél, et que Nín est ton Kín
Ena. »

Nín se retourna  vers  Victoria  en  se représentant  affectueusement,  avec  un enthousiasme
certain, sa propre naissance. Victoria était Sondy, la Nomén perdue parmi les Hommes, dans leur
monde froid et brûlant d'une humanité perdue également par les Melida, il y a fort longtemps.

– « Compris ? Sourit Gretiél avec un clin d'œil.

– Qu'est-ce qu'on doit faire ? » Intervint alors Kalén, plein de détermination.
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La doyenne se leva et se dirigea lentement vers la balustrade, le regard perdu vers l'horizon.

– « Vous voyez, tout cela, c'est notre monde. C'est le monde Melida. Celui forgé par les
forces Ena, dont nous sommes les gardiens. Tout ce que nous devons faire, c'est suivre
l'ordre des choses. La Princesse doit faire son Sanadrá. Clarén, tu dois recevoir ton Kín.
Il est prêt.

– C'est vrai ? Demanda le Dauphin.

– Oui, affirma Gretiél. Vidéh vit. Kalén, tu dois l'avoir vu, n'est-ce pas ?

– Oui... je l'ai vu.

– C'est vrai ?! S'exclama l'enfant.

– Oui, Clarén, se rapprocha la doyenne. Et tu en auras besoin : mon chéri, il faudra que tu
t'imposes  et  que  tu  changes  l'ordre  des  choses  lors  du  prochain  Prèsti  Nomén.  Ton
Peuple a besoin d'un Dauphin qui soit un Esser Melidé désormais. »

Clarén resta bouche bée. Kalén, lui, respirait fermement.

– « Kalén, tu sais que cet enfant a un don, expliqua Gretiél. Tu sais qu'il a le pouvoir de
devenir... (Elle hésita, par prudence, avant de prononcer ces mots, puis elle posa sa main
sur le bras du jeune homme) l'Esser Límen dont nous aurons besoin. »

Tout le monde resta suspendu à ses lèvres. La vieille femme appuya un peu plus fort encore
sa main sur l'épaule du jeune Esser.

– « Kalén, tu es notre champion, le fleuron de notre art, la fierté de tout notre peuple. Ce
garçon, ton souverain, a ce don. Les Nomén auront besoin de réunir toutes leurs forces.
Et sa sœur aura besoin que son frère veille sur elle. Son père le sait...

– Je comprends... se résigna Kalén. Je l'entraînerai.

– Il ne pourra pas être déclaré, précisa Gretiél. Il faudra qu'il s'impose de lui-même au
cours des jeux. Idéalement, pendant l'ultime épreuve du Fólkot.

– C'est quoi le Fólkot ? S'enquit Victoria.

– Le Fólkot est une course de slalom entre les arbres, suivant un parcours ancestral très
précis, finissant au Gón, le Grand Portail, répondit la doyenne.

– Et moi, qu'est-ce que je dois faire ? Essaya la vaillante jeune fille.

– Toi ? Gretiél sourit. Toi, tu devras faire ce que toi seule peut faire : être ce qu'aucun
Nomén ne peut être. Et si les choses tournent mal, peut-être... peut-être faudra-t-il que
quelqu'un retourne dans le monde des Dóm... pour retrouver un de nos Peuples perdu
depuis si longtemps, trop longtemps...

– Les Edín Melida ? Questionna Kalén.
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– Les Edín Melida, confirma la doyenne.

– Qui c'est les Edín Melida ? Interrogea Victoria.

– Le Peuple des Ombres... répondit Kalén. Les Edín se sont sacrifiés au début des temps
Ena en absorbant les forces Kán Ena (« Anti-Ena ») dont personne ne voulait. Ils ont pris
le Comorá avec eux, et pour ça, ils ont été rejetés par tous les autres peuples Melida. Ils
sont devenus un peuple errant, et personne ne sait ce qu'il est advenu d'eux.

– Moi, je sais, justifia Gretiél. Et d'ailleurs, c'est assez évident.

– C'est-à-dire ? S'étonna l'Esser Melidé.

– Ils sont partis chez les Dóm ! S'exclama la doyenne. Et entre-temps, ayant été obligés de
passer près des montagnes du Palorén, ils ont échangé avec les Cerís Melida, le Peuple
de Verre... et d'ailleurs, les Cerís y ont perdu leur âme. »

Au sortir de cette réunion au sommet, le petit groupe eut la sensation d'être tombé bien bas
et qu'il leur faudrait du courage, ne serait-ce que pour y voir plus clair. Clarén eut du mal à quitter la
cabane de la doyenne. Avant de partir, elle se pencha vers lui et lui tendit un petit pain au Kedhó,
qui lui réchauffa le cœur. Elle eut voulu pouvoir leur être d'un plus grand secours, cependant il
serait bientôt temps pour elle d'abandonner ce peuple qu'elle aimait tant à son sort, et de se résigner
à accepter un destin auquel elle avait déjà largement pris part.

La vieille  femme ferma les  yeux après  leur  départ.  Elle  resta  penchée  un moment  puis
respira avec toute l'amplitude qui lui était permise. Dans ce court instant de doute et de désespoir
contenu, un petit oiseau Kailé se posa sur la rambarde devant elle. Il inscrit des virgules dans l'air de
sa petite tête espiègle et contre toute attente, malgré tout le trouble dont la doyenne subissait les
assauts, elle fut encore capable de lui sourire en retour. Elle réalisa dès lors que rien n'était encore
perdu.

Les Nomén allaient devoir réapprendre à se battre.
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Chapitre 7 – Esser Límen

Toute la  vie,  les faits  et  gestes d'un ou d'une Esser Melidé convergeaient  vers le même
prisme des Apétien, les jeux organisés lors du Prèsti Nomén. Ces jeux étaient l'occasion de mettre à
l'œuvre leur talent dans la transformation du Límedré et se concluaient par le chef-d'œuvre du Drén
Waidé (la « Maîtrise de la Muraille »). Le Drén, cette défense Nomén, était ici déployé à des fins
purement démonstratives et esthétiques, et montrait la fierté du savoir-faire Nomén. De nombreux
représentants des autres Peuples étaient dès lors conviés à l'occasion de cette cérémonie présidant le
Sanadrá, dont les plus proches voisins, les Sedlén et les Besilnón, mais également les Coromén
Melida (le « Peuple Singe »), les Qeíl Melida (le « Peuple des Sources »), les Esticoí Melida (le
« Peuple des Lucioles »), ou encore les Noínimen Melida (le « Peuple de toutes les Fleurs »).

Les  spécialités  des  divers  Peuples  invités  étaient  représentées  lors  du Prèsti  Nomén.  Le
Fólkot  était  ainsi  celle  des  Wák,  les  Esser  Melidé  Nomén,  qui  passaient  toute  l'année  à  se
perfectionner sur le terrain d'entraînement du Tapél Esseríd (la « compagnie de l'Esser »), découpé
en espaces dédiés aux différentes disciplines représentées lors du Prèsti. Notamment, un parcours de
cerceaux de plus en plus étroits permettait la préparation du Fólkot. Il y avait environ une centaine
d'Esser chez les Nomén, et tous s'entraînaient au Tapél tous les jours.

Le petit Clarén n'avait mis les pieds là-bas qu'une fois, lors d'une visite faite avec le Roi.
Cependant, il passait le plus clair de son temps à jouer en solitaire dans la forêt environnante. Il
avait passé des heures à imiter le vol des oiseaux entre les arbres et à les dépasser. L'expression du
Límedré chez ce garçon était naturelle, spontanée et hors-norme tout comme son caractère. Cela,
seule Gretiél qui partageait la confidence de la forêt de manière sereine et détachée, avait su le voir
clairement. Elle en tirait sa grande confiance en la capacité du Dauphin de devenir l'Esser Límen
qui pourrait surpasser une fois encore les pouvoirs de son Peuple.

Le jeune garçon  avait toujours souri à Nendrís, sa nourrisse, lorsque celle-ci lui racontait
l'histoire de la légendaire Dosís, l'Esser Límen qui avait réussi à sauver les Nomén de l'invasion des
Edín Melida, au début des Âges Ena. Esser Límen signifiait « Protecteur au-dessus ». C'était être un
pur  esthète  des  pouvoirs  Esser,  et  avoir  la  capacité  de  les  porter  à  leur  plus  haut  degré
d'incandescence.

Il y avait quatre éléments principaux dans les forces Ena : les Nón Ena, esprits de la terre,
les Misén Ena, esprits du vent, les Rís Ena, esprits de l'eau, et les Tán Ena, esprits de la lumière.
L'Esser Límen, lors d'un rituel sacré survenu qu'une seule fois dans l'histoire Melida, le Semádra (le
« voir donné »), avait le pouvoir de faire de toute la communauté Melida (et non seulement des
Nomén) des Sení dans un même acte de vision capable de révéler l'invisible,  et  ce de manière
temporaire le temps du Drén Sema. Le Drén Sema (la « muraille-filet ») était le lien magique du
Semádra, unissant les quatre éléments des forces Ena en manifestant le Tirán Ena, l'esprit créateur
du feu bleu, le lien unique entre toutes les forces Ena. Il ne s'agissait pas seulement d'accorder les
quatre éléments lors du Drén, mais de recréer par eux l'essence du monde Ena : la matière vivante
de Daína, le feu du Lédis.

Les Melida n'avaient plus eu accès au feu depuis le Tesín. Il y avait quelque chose dans l'air
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qui se réservait le pouvoir d'éteindre toute flamme naissante. Tout ce qui cuisait ou fumait (comme
l'herbe de la pipe) en devait la cause à la pierre Két et aux graines de Kaét que la nature Ena mettait
à la disposition de ses Peuples. L'Esser Límen avait le pouvoir de faire appel au feu par le feu, à
renverser la hiérarchie du monde Ena : la partie invisible en devenait la force élémentaire et la seule
chose qu'il était dès lors possible de voir. En attendant, l'embrasement était contenu au sein des
force Ena.

L'annonce par Gretiél du destin du jeune Dauphin de devenir Esser Límen fut un grand choc
pour celui-ci.  Il en fut un également face au désir  toujours ardemment exprimé par son nouvel
entraîneur, Kalén, de pouvoir défendre son peuple. Alors que tous deux marchaient ensemble sur le
tracé invisible et immémorial de la course du Fólkot, à pied et à l'abri des regards, les images des
contes de leur enfance leur revinrent sans cesse en mémoire. Ils concernaient de la grande Dosís,
l'Esser  Límen qui  sauva la  première  fois  et  définitivement  les  Nomén et  les  autres  Melida  de
l'extinction. Ils avaient tous deux grandi avec ces images fantasmées de l'habileté suprême de la
plus grande des Melida qui plaça les Nomén en haut de la hiérarchie des Peuples Ena.

Leodé les suivait à la trace, passant d'arbre en arbre avant de rejoindre l'épaule du souverain.
« Lève tes jambes », disait-il parfois à l'oreille du Dauphin dans son propre langage. Et le garçon
faisait de son mieux pour suivre ces quelques conseils. Au fond, si le Taporác avait un caractère
susceptible, il était profondément dévoué et attaché à son petit maître.

Ils  prirent  toute  la  matinée  pour  passer  en  revue  les  passages  les  plus  difficiles  de  ce
parcours dans l'ensemble déjà bien ardu.

– « Ici, entre ces deux Veprí (jeunes arbres Vepricó), mit en garde Kalén avec la voix d'un
frère prévenant des dangers véritables, je me suis fait prendre plusieurs fois en tenaille
par deux adversaires. La meilleure solution est de prendre plus haut, parce qu'ensuite, le
Cinéd (autre arbre Ena épais et riche en branchages) qu'il y a derrière s'écarte en haut et
permet de passer plus facilement. Mais souviens-toi toujours, pour réussir cette course, il
faudra que tu ailles le plus vite,  mais pas trop près du sol.  Alors reste concentré,  et
mange  au  moins  six  graines  de  Trepidél,  une  floraison  de  Kadís  (fleur  sauvage  et
éphémère dont l'épanouissement servait fréquemment d'étalon de mesure du temps chez
les Nomén) avant la course. Elle démarre au Grand Portail et emprunte d'abord l'allée
royale avant de se séparer, il faudra donc que tu te caches près de la forêt. Le mieux, ce
serait  que  tu  partes  de  la  maison  de  Conél,  le  père  de  Narén.  C'est  la  dernière  du
périmètre et elle se situe au même niveau que le Gón Nome (le Portail). Tu as compris ?

– Oui », répondit Clarén, un peu intimidé devant Kalén qui avait toujours été son idole.

Celui-ci s'accroupit devant lui et plaça ses mains sur ses bras, le regardant droit dans les
yeux.

– « Clarén,  dit-il  avec  un  sentiment  à  fleur  de  peau  de  responsabilité  et  de  soudaine
gratitude, tu es mon souverain, et je te dois ma vie. Je suis à ton service, quoiqu'il arrive.
Tout ce que je fais, c'est pour toi, ta sœur, pour notre peuple, et à cause de ce que Gretiél
nous a dit. Peut-être qu'elle se trompe. Peut-être qu'en te lançant clandestinement dans
cette  course,  cela  ne  fera  que bouleverser  complètement  l'ordre  des  choses  chez  les
Nomén et avec lui, l'équilibre si fragile de nos vies. Mais si le présage de Gretiél se
réalise, et que les Nomén courent vraiment le risque de voir le Vád Melidé s'emparer de
leurs forces vitales, alors... je veux bien croire que je peux faire de toi un grand Esser
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Melidé et qu'ensemble nous réussirons à faire face. »

Après ce serment,  le jeune Esser se releva et  poursuivit  sa marche.  Le Dauphin,  lui,  ne
bougea pas.

– « Kalén, sanglota-t-il, c'est trop dur... »

Son idole, auréolé d'une soudaine combativité, revint vers lui avec encore plus de ferveur.

– « Votre Altesse, mon Prince, jura-t-il, je vous promets que vous volerez aussi bien dans
le  Fólkot  que  pendant  vos  plus  innocents  Límedré.  Non  seulement  vous  avez  la
certitude, avec la bonne trajectoire, de gagner, mais en plus, vous serez la fierté de votre
Peuple, d'avoir un Dauphin qui les honore, et les sauve du désespoir, quoiqu'il arrive...
leur procure soudain un avenir en changeant leur quotidien, en renversant la règle... (Il
avala sa salive dans l'émotion.) Tout ce que nous avons à faire, vous et moi, c'est nous
préparer en secret, pour que votre soudaine apparition sur la scène tienne non pas du
sacrilège, mais du miracle.

– Kalén ?... émergea de sa petit bouche rebondie la voix du petit garçon.

– Oui, votre Altesse ?

– Tu veux bien continuer à ne pas me vouvoyer ? »

Kalén écarquilla un sourire ému et le serra dans ses bras.

– « Bien sûr, accorda-t-il. Allez viens ! »

Et ils reprirent leur route.

Au Palais, Narén était retournée vers sa souveraine. Elle rejoint la Princesse qui manipulait
du bout de ses doigts une étoffe de soie blanche, plongée dans un état de réflexion qui ne fut pas
sans éveiller l'empathie de la jeune Pasà. Elle était venue avec Pyrís, dont le père confectionnait des
bijoux à base de Nítk, un état de solidification de la matière fluide des Ena, et de Nesn, le limon du
fleuve dont les vertus nourrissantes étaient nécessaires au maintien stable de cette matière première
organique, minérale et magique.

– « Votre  Altesse,  s'inclina  le  jeune  Esser,  voici  pour  vous  ces  perles  Niesnón
confectionnées à votre attention par mon père. Il me charge de ce message : il sait que le
Sanadrá est une chose difficile et très exigeante pour un Séldin Nisé (âge Melida de la
pré-adolescence signifiant « qui trouve le temps »), chez qui le Límedré est synonyme de
liberté. Mais il assure parler au nom de tout votre peuple en disant qu'il se sent investi de
la plus grande confiance en votre déjà très grande sagesse, et qu'il vous remercie pour
votre  choix  exemplaire,  qui  montre  à  tous  les  Melida  et  aux  Nomén  combien  le
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dévouement  à  son peuple est  capable d'élever  l'âme jusqu'à  la  responsabilité  la  plus
haute. C'est ainsi avec le plus grand respect et le plus grand honneur que nous vous
remettons cet humble présent. »

Les yeux bas vers le jeune homme aux yeux verts, posant sa main sur le sommet de son
crâne recouvert de cheveux couleur d'épices poivrées, le regard de la Princesse se perdit dans un
brumeux éclat  et  sa main resta suspendu dans l'air  au-dessus de la tête du jeune Esser Melidé.
Narén, devant ce temps marqué interminablement, s'inquiéta :

– « Votre Altesse, vous allez bien ?

– On me dit... commença cette dernière, que malgré l'interdiction formelle de nos lois et
dans  le  plus  grand secret,  à  la  barbe  du  Roi  et  de la  Reine...  l'Esser  Melidé  Kalén
entraîne mon frère à remporter la course du Fólkot, qui aura lieu à l'occasion de mon
Sanadrá ? »

Pyrís releva la tête et lança un regard désorienté vers Narén qui s'intéressa aux motivations
de la Princesse :

– « Je désire seulement avoir votre opinion, répondit celle-ci. Est-ce que mon frère... à
l'aide de Kalén, peut vraiment remporter cette course, sommet de la représentation de
l'art des Esser, alors même que d'innombrables d'entre eux s'entraînent depuis des lunes à
être les meilleurs qu'il leur est permis d'espérer être ?

– La doyenne Fedís, Gretiél, le croit », affirma Narén.

Le regard d'Estherina demeura perdu.

– « Et... est-ce que Kalén lui-même effectuera cette course ? S'enquit-elle.

– Je... hésita la jeune Esser. Je l'ignore. Je pense que oui.

– Et que pensez-vous qu'il adviendra si le Dauphin, de son jeune âge, bat notre meilleur
Esser à la course ? Poursuivit la Princesse. Pyrís ?

– Je ne sais pas, votre Altesse, balbutia ce dernier.

– Ce sera la fin de Kalén en tant qu'Esser Melidé, trancha Estherina avant de retourner à
son étoffe et de continuer avec un soupir. Notre plus grand Esser définitivement effacé
devant le pouvoir de l'Esser Límen, c'est ce que Gretiél veut prouver au peuple Melida.
Mon frère, lui, c'est un enfant... »

Narén se projeta à genou devant elle.

– « Votre Altesse, argumenta-t-elle, de terribles événements se préparent, et votre Père m'a
désignée pour vous accompagner...
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– Mon Père... commença la jeune Estherina. Mon Père me préfère attachée à vous qu'à lui.
Il a fui le temps où je me tenais suspendue à ses bras... Aujourd'hui, il s'empresse de
charger ma Pasà de m'entraîner jusqu'au Sanadrá pour que je puisse défendre la dignité
de mon peuple.

– Votre Père vous aime, défendit la jeune Esser. Il veut vous protéger. S'il doit se sacrifier
pour défendre notre Cité, qui prendra sa suite ? Si...

– Si mon frère devient Esser Límen et se refuse le droit de devenir Roi en passant son
Sanadrá ? »

La Princesse essuya un Déndr de son œil gauche. Il était temps pour elle de considérer sa vie
à l'âge Midré, saisie dans l'urgence des événements.

– « J'ai vu tout cela dans un rêve... murmura-t-elle dans un nouveau temps de réflexion.
Narén, Pyrís, se leva-t-elle soudain, suivez-moi jusqu'au Tiers Bassin. »

Les deux Esser emboîtèrent le pas à la Princesse et croisèrent Ficcí dans un couloir, à qui
Estherina fit le signe de bien vouloir rester, avec une autorité désormais indéniablement légitime, là
où il était. Passant par le Grand Hall pour rejoindre la Cour arrière, elle les mena jusqu'au Nomeí
Dákt ( le « Bassin aux Étoiles »), à l'écart du personnel du Palais à travers un dédale de bosquets.
Puis, une fois devant le point d'eau abrité dessous les branches unies d'Aligó opposés (les « Arbres-
Toit »), elle se tourna vers eux.

– « Le Conseil du Royaume et le Baniéln sont sur le pied de guerre depuis quelques lunes
déjà, annonça-t-elle, dans le plus grand secret. Mon Père a déjà lu depuis ce temps-là
l'activité anormale des étoiles et Erén a prouvé encore une fois ses qualités de conseiller
du Roi. Tous deux ont pressé la jeune Dan Fedís, Edrís, de pourvoir mon frère ainsi que
moi-même de nos Kín Ena. Aussi, je vous présente Daneí. »

Tout  à  coup,  une  bourrasque  se  leva  et  emporta  une  partie  de  l'eau  du  Bassin  en  se
matérialisant  dans  un Glitaí,  un être  aux allures  changeantes  de cheval  ailé  et  de félin,  qui  ne
demeura que pour complaire à la Princesse. En effet, il semblait évident que ce Misén Ena (« Esprit
du Vent ») avait pour première tendance d'être libre comme l'air.

– « Vous voyez, Gretiél n'est pas la seule à se tenir prête, conclut fermement la Princesse.

– Votre  Altesse,  nous  agissons  tous  selon  vos  ordres,  ceux  du  Roi  et  de  la  Reine,
s'empressa d'assurer Narén.

– Je le  sais,  calma Estherina.  Je n'ai  moi-même aucune intention belliqueuse.  Cela est
contraire aux principes des Melida. Seulement sachez, et ma Mère partage ce point de
vue. Elle m'encourage dans ce sens : je ne suis pas et ne serai jamais amenée à être une
Reine faible. Je suis jeune, mais j'aborde l'âge Midré avec un regard clair. J'attends de
vous plus qu'une complète obéissance, qu'un fidèle dévouement. Tandis que mon jeune
frère sera occupé à sauver une part de l'âme de notre peuple, nous nous devrons d'en
sauver l'autre. Ce que ceci exigera de nous, nous ne le savons pas encore.
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– Quelle  est-elle,  votre  Altesse,  cette  part  ? »  Interrogea  Pyrís  en  prêtant  serment
d'allégeance.

Estherina  fut  soudain  prise  à  sourire  avec  la  bienveillance  de  sa  grande  maturité,
heureusement éprouvée par ses loyaux compagnons.

– « Le monde Ena est une femme (Keí), mon cher Pyrís. Et nous sommes là à lever les
yeux vers elle. »

Pendant ce temps-là, seule accompagnée de Nín, Victoria était retournée dans les hauteurs
voir Gretiél. Elle était désireuse d'en savoir plus sur elle-même et sur sa mère, sentant bien que la
vieille femme avaient encore des choses à lui apprendre à ce sujet. Elle arriva à bout des marches en
se laissant  porter  par le petit  être  qui évolua gracieusement entre les habitations perchées.  Des
enfants rirent de les voir passer, Victoria lança des signes dans l'air en retour, entre les passerelles
suspendues grâce au miracle de l'ingéniosité Nomén.

– « Ah, te revoilà... prédit presque instantanément la doyenne alors que Victoria passait le
seuil de la terrasse.

– Bonjour, dit timidement Victoria.

– Grimpe, n'aies pas peur ! » L'invita la doyenne.

Victoria s'approcha doucement de la table où Gretiél était occupée à poser en ligne de petits
glands.

– « Assied-toi, ma petite », ajouta la vieille dame.

La petite prit la chaise en face d'elle et croisa ses bras sur le plateau de bois. Elle observa
l'activité délicate de la doyenne avec curiosité. Celle-ci ne leva pas le regard sur elle tout de suite.
Leurs deux visages s'opposaient dans la brise : la petite fille au visage percé d'yeux en amande si
fraîchement ouverts à la vie, la vieille femme aux expressions mobiles changeant au rythme de ses
doigts effilés, maigres d'âge. La doyenne, recouverte d'un châle brun en poils de châtaignes géantes
Toné, adressa un sourire à Sondy et lui demanda :

– « Sais-tu pourquoi il faut faire les choses, une par une, sans flancher ?

– Non... »

Il y avait au-dessus de la lèvre supérieure de Victoria un léger duvet brun et celui-ci souleva
la curiosité réciproque de la doyenne. Une perle de rosée s'y était déposée sur le chemin, car il avait
plu ce matin-là, ou bien avait-ce été un reste de confiture d'Elithón ? La vieille dame fit un signe du
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doigt au-dessus de sa propre lèvre pour lui signifier qu'il fallait que l'enfant passât sa langue sur le
fin tablier de ses narines. Aussi, peut-être était-ce de cela qu'il s'agissait : après tant de festins, les
babines du chat sauvage Anít des forêts d'Anón se tâchent, et il faut bien qu'une grand-mère nous
tienne le visage et passe le chiffon sur nos lèvres humides et joyeuses. Il y avait eu une place pour la
joie aussi dans ce monde-là.

– « Qu'est-ce que ça te fait d'être ici ? » Demanda Gretiél en suspendant son activité.

Victoria ne sut pas trop quoi répondre. Elle se contenta de hausser les épaules en laissant son
regard regagner la disposition en ligne des petits glands aux teintes magenta.

– « Tu sais ce que c'est ça ? » Glissa la vieille dame aux yeux ouverts.

La petite fit non de la tête.

– « Ce sont des glands de Cinéd, des Nipté, expliqua Gretiél. On pourrait être tenté de les
manger, mais ce sont des glands très amers que seule la terre digère. On s'en sert ici pour
nos cultures. C'est un parfait engrais.

– Gretiél ? Osa enfin Victoria.

– Oui, ma petite ?

– C'était qui ma mère ?

– Une très belle Ión Melidé, sourit immédiatement la doyenne. Tu vois Ficcí et Leodé, ce
sont des Taporác. Eh bien, les Ión sont ceux qui aident les Anciens Conseillers décidant
de  renaître  sous  la  forme  d'un  animal  pour  accompagner  les  enfants  royaux  à
s'accommoder à leur nouveau mode de vie. Elle s'appelait Niéd. C'est elle qui a rééduqué
Ficcí et Leodé notamment. C'était aussi une Esser Melidé. Elle savait jaillir comme une
fontaine  de  Déndr.  Le  Roi  l'appréciait  beaucoup.  Elle  était  enjouée  et  très  vive.  Ta
maman, petite Sondy, a certainement dû te donner ce nom à cause d'une fontaine des
jardins du Palais, le Sondé, dont elle adorait regarder tomber les mille et unes gouttes
d'eau sur la surface de sa coupe. Toutefois, l'orthographe avec le y, nul ne sait d'où elle
l'a tirée, si ce n'est peut-être du Dóm...

– Qu'est-ce qui s'est passé ? S'intéressa Victoria.

– Eh bien... » Gretiél se pencha un peu vers elle. « Elle s'est enfuie. On ne l'a plus revue
pendant des lunes. Et puis un jour, elle est revenue parmi nous... accompagnée de ce
Dóm, avec qui elle voulait se lier. Elle voulait passer son Sanadrá.

– Comment il s'appelait, le Dóm ? Voulut savoir la jeune fille.

– Il s'appelait Serge. Oui, il était assez commun. Il nous ressemblait. Il était doux, sans
vague, sans violence. Personne ne savait comment ta mère avait réussi à gagner l'autre
côté, votre monde à vous, ni comment elle a pu en revenir avec lui. Il n'a pas posé de
problème. Il était très curieux de notre monde, très ouvert, très cordial et timide en même
temps. Ta mère a passé son Sanadrá... leur Délfide a été célébré... tu es née... et puis ils
ont disparu. »
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La vieille dame eut une moue peinée.

– « C'est tout ce que je sais, ma petite, se lamenta-t-elle. Je suis désolée. Tout ce que je
peux te dire de plus, c'est que j'avais fait naître Nín pour veiller sur elle avant son départ.
Elle est venue me voir peu après en me disant qu'elle ne pourrait être heureuse ici en
ayant vu ce qu'elle avait vu de l'autre côté. Elle disait que même si tout le monde était
tout  à  fait  gentil  et  agréable  avec  Serge,  elle  savait  bien  qu'une  fois  reparti,  ils
l'oublieraient aussitôt. Elle connaissait bien son Peuple, et elle savait bien qu'il n'avait
pas  vraiment  le  pouvoir  de s'attacher  aux autres.  Les  Melida  ont  bien  trop peur  du
déchirement.  Les  Sení  par  exemple,  en  étant  frappé par  le  Tesín  et  en  prenant  leur
fonction  à  part  dans  la  société  Melida,  sont  obligés  d'abandonner  une  part  de  leurs
obligations  envers  leur  famille.  On  a  vu  des  Melida  s'anéantir  eux-mêmes  en  ne
supportant pas d'être privés des leurs... Il y a eu des moments difficiles. Même chez les
Melida, les drames existent. »

Elle s'enfonça profondément dans le dossier de sa chaise avec ce constat :

– « Nos Peuples,  sur  qui  nous,  Nomén,  avons le  devoir  de  veiller,  si  enjoués  et  bons
soient-ils dans leur âme, sont des êtres fragiles. Ils s'empressent d'oublier tout ce qui
pourrait  être  source  de  doute  et  de  tourment.  Nín  est  resté  parmi  nous,  et  par  ses
pouvoirs, il a conservé la même mémoire qu'il s'apprêtait à effacer chez les autres. N'est
restée qu'une histoire... l'histoire de Sondy, qui vit le jour ici et fut célébrée ici, de sa
mère  et  du  Dóm,  et  de  leur  disparition...  Une  histoire  aussi  loin  d'une  quelconque
mémoire personnelle  ou d'un quelconque souvenir  qu'un mythe.  Une histoire qui est
devenue un mythe pour contenir la tentation de vouloir quitter le monde Melida pour
gagner celui des Dóm Melidé, que certains pourraient être tentés de rejoindre... »

La doyenne essuya son front lisse et ridé à l'aide d'un chiffon en coton de fleur Nedeín.

– « Tu penses à tes parents des fois ? Vagabonda son discours, devant Victoria qui semblait
soucieuse et qui répondit non de la tête.

– Pour moi, ma maman c'est Sœur Maryse, dit-elle.

– Qui est Sœur Maryse pour toi ? Questionna Gretiél, tout en ayant une vague idée de qui
cela pouvait être.

– Sœur Maryse c'est ma tutrice, expliqua la jeune fille avant de lui retourner une autre
question : C'est qui les Cerís Melida ? »

Gretiél  délibéra  un  temps  avant  de  répondre.  Alors  elle  prit  l'air  de  quelqu'un  dont  les
explications ne pourraient jamais être assez proches de la réalité.

– « Les  Cerís  Melida,  ça veut  dire « Peuple de Verre ».  Ils  habitent  à l'autre  extrémité
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d'Anón, aux alentours d'une chaîne de montagnes appelée Palorén, dans la région d'Anón
Enok. Ils ont, comme les Edín, eu très peu de chance, en partie parce que ces deux
Peuples  ont  partagé,  pendant  relativement  peu de temps,  le  même territoire  et  qu'ils
furent  jadis très proches.  Les Edín ont disparu et  les Cerís  ont  nourris  un sentiment
puissant de rancœur vis-à-vis de Daína et du Tesín.

– Ils sont méchants ? Interrogea Victoria.

– Ce n'est pas qu'ils sont méchants, contredit la doyenne. Ils sont juste très malheureux.
Chez eux, le  Límedré les change en une substance liquide argentée qu'on appelle le
Leyén. Puis à l'âge Midré, le Tesín les transforme en verre sous l'effet de la violence.
C'est un peuple très fragile et très isolé, avec qui nous autres Melida avons très peu de
contact. Leur Reine, Zaràl, a perdu son enfant alors que celui-ci passait son Sanadrá, qui
chez eux s'appelle l'Áben Cerién,  le « devenir  verre ». C'est un rituel très difficile et
cruel, plus difficile que chez nous. Il a lieu lors des nuits de Tendrís, qui veut dire la
« neige grise »,  car  chez eux il  neige tous les  Gnayé,  les cycles  d'échange entre  les
double soleils  et  les double lunes,  quand lunes  et  soleils  sont  alternés le temps d'un
crépuscule. C'est-à-dire environ tous les sept mois, je pense. Ils doivent disperser leur
Leyén  dans  le  froid  et  laisser  la  fonte  des  neiges  accomplir  leur  transformation.
Beaucoup sont ceux qui n'y arrivent pas et ne reviennent jamais. L'Áben Cerién ne garde
que les plus forts des Cerís Melida. Non, non, c'est très dur. Ils évitent le plus possible le
contact avec les autres Melida, de peur que la différence entre leur mode de vie aride et
la relative quiétude des autres peuple ne soit trop difficile à supporter et ne provoque un
drame qui leur coûterait rapidement la vie. La souffrance est une chose violente... et les
Cerís souffrent énormément. Ils cassent comme du verre, ou de la glace.

– Et on ne peut pas les aider ? Demanda l'orpheline.

– Non, ma chérie, on ne peut pas, s'attrista Gretiél. La seule qui pourrait les aider, c'est
Daína. Mais Daína a déjà donné leur chance à tous les peuples Melida, et ceux-ci l'ont
gâchée.  Et  nous  voici,  les  Peuples  les  plus  pacifiques  qu'il  soit  jamais  donné  de
rencontrer...  et  cette  paix imposée par  un enchantement  magique est  sur  le  point  de
disparaître. Qui sait dans quelle panique, dans quel chaos notre monde sera plongé ?
Serai-je jamais là pour le voir ? Je ne le sais. Sais-tu comment meurent les Melida ? »
Victoria  fit  signe  que  non.  « Chaque  Peuple  a  sa  façon.  Mais  lorsqu'un  Nomén  par
exemple décide qu'il est temps pour lui de finir son chemin, il fait appel à un Sení qui va
présider un rituel appelé le Cínedré, le « rendre aux étoiles », qui est porté par toute la
communauté lors des nuits de Cálome, qui veut dire « attendre ». Et alors le corps de
celui qui part se transforme entièrement en étoiles, et ces étoiles nous attendent, nous qui
restons, là-haut dans le Cenís. »

Le regard des deux femmes s'éleva dans le ciel bleu, dessous lequel quantité d'arbres qui
n'arrivaient pas à la cime du Vepricó de Gretiél étendaient leurs ramages verdoyants.

– « Pourquoi la mère d'Estherina elle habite si loin d'elle ? » S'enquit soudain Victoria.

Cette question attrista profondément la vieille femme, qui répondit avec cette même sorte de
bonté mélancolique que la Princesse.
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– « Parce que la Reine, de part sa fonction, est Sení, et que les Sení abandonnent une part
de leurs droits sur leurs enfants pour se résoudre à payer leur dette envers eux-mêmes.
La Reine, elle, doit payer la dette de tout son Peuple envers le monde Ena, en regard du
Tesín et du jugement de Daína sur les agissements passés des Melida. Être Roi, c'est
gouverner un Royaume et prêter attention aux étoiles. Être Reine Nomén, c'est être Mère
de  tous  les  Peuples  et  Gardienne  du  devoir  sacré  de  toujours  respecter  le  Tesín,
l'enchantement originel qui nous donna le pouvoir du Límedré, le pouvoir de vivre et de
profiter  pleinement  des  vertus  d'Anón. »  Ses  yeux  se  perdirent  dans  l'immensité  du
monde sur lequel donnait sa maison. « Le Tesín et les forces Ena, voilà les deux seules
choses qui doivent résonner dans l'esprit  des Melida.  C'est  notre devoir,  auquel nous
devons le pouvoir de vivre en cette terre riche et vertueuse. Le reste est une chance, et
nous ne devons jamais l'oublier. »

Puis,  son  visage  se  leva  de  nouveau  vers  le  ciel,  les  paupières  écartées  et  la  bouche
entrouverte dans un moment de courte suffocation, émue plus que Nomén doit l'être.

– « Je prie pour que mon rêve... Esser Límen... Clarén... Nous prenons de tels risques... ne
pas me tromper... »

La vieille femme sortit  enfin de cette vision,  de cette sorte de cauchemar,  passablement
éprouvée. Le chapeau tressé de Jalondí qu'elle portait tomba à côté d'elle. Aussi, elle allait s'en
remettre à sa distraction, sans faiblir. Non, sans flancher.

– « N'oublie jamais, Sondy, finit-elle. Qui qu'on soit dans cette vie, on ne mérite de vivre
que si l'on sert aussi autre que soi-même. Le reste ne tient que de la chance, et nous ne
pouvons laisser notre vie ne tenir qu'à de la chance, n'est-ce pas ? »

Et la  vieille  femme qu'elle  était  se remit  à  aligner avec une patience inébranlable,  pour
retrouver la paix qui était le sens de la vie de tous les Melida, ses petits glands de Cinéd en ligne les
uns aux côtés des autres le long de la table. Ils s'y présentaient pour diviser le temps en épisodes et
rêver aux vertiges de la mémoire, et à la bonne grâce du monde Ena.
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Chapitre 8 – L'offrande de Zaràl

Rapidement,  le  jour  d'ouverture du Prèsti  Nomén arriva.  La veille,  le  Roi  Ladreí  désira
s'adresser à son Peuple. Au Portail du Palais, il fut soulevé de terre par son Kín Ena, Nenoí, et sa
voix porta dans toutes les failles entre et dans les arbres qui écoutaient. Il dit :

« Mes amis, demain est un grand jour pour nous tous. Demain commence le Prèsti Nomén
célébrant le Sanadrá de ma fille, la Princesse Estherina. Tous connaissez mon amour pour mon
Peuple, et je sais que votre confiance est toujours vive et présente. »

Il désigna ses deux enfants qui se tenaient dans l'assemblée royale avec Erén, Dokà, et les
autres membres du Conseil Baténit. Narén aussi était debout près d'Estherina. Elle observa la scène
avec une certaine appréhension. Le Roi saurait-il masquer à son Peuple les menaces qui pesaient sur
lui ? Dévoilerait-il cette crainte ? Victoria, qui était également présente, se demandait si tout allait
finir par imploser dans ce monde si calme, et pourtant dans un état de tension critique.

« Je vous sais impatients, poursuit-il. Et je suis impatient aussi. Mes enfants sont appelés à
me remplacer un jour, comme il l'a toujours été. Vous vous demandez sans doute pourquoi... ce
Sanadrá vient si tôt... »

Tous ceux qui savaient de quoi il s'agissait vraiment retinrent leur souffle. Le Roi se pencha
en s'appuyant sur la rambarde tapissée de mousse que l'esprit de la terre Nenoí avait dressée devant
lui pour le soutenir. Il semblait que le vieux Ladreí avait perdu le poids des choses. Oh oui, le vieux
Ladreí était fatigué, fatigué de veiller sur ce monde, fatigué de dresser ses yeux vers les étoiles.

« Mes amis, je veux vous parler franchement, car nous nous connaissons bien vous et moi :
je  suis  un  Roi  fatigué.  La  Reine  Riva,  ma  compagne,  est  fatiguée  également.  Je  comprends
maintenant mon Père et ma Mère qui me disaient : être monarque, c'est vivre dix vies en une s'il y a
dix habitants dans votre ville.  Vous êtes nombreux à être Nomén. Plus nombreux encore à être
Melida.  Demain,  nous  accueillerons  nos  amis  des  autres  Peuples  de  tous  les  coins  d'Anón  la
Grande, ce grand pays du monde Ena. Nous les accueillerons dans un esprit de fête car telle est
l'occasion. Demain, nous allons fêter. Nous allons fêter le devenir Midré de ma petite fille, que vous
connaissez tous et chérissez. Et je sais que cela sera juste, au fond de mon cœur, que cela sera
comme elle l'a elle-même souhaité. Ma fille, voyez-vous, s'inquiète pour moi et mon grand âge. Il
est vrai que les enfants de Ladreí et de Riva sont arrivés bien tard hors du Délfide, parce que le
règne de mes parents  fut  long et  prospère.  Ainsi,  j'espère à  nouveau vous promettre  un avenir
prospère... et une vie longue et heureuse. Merci à vous d'être là. »

Et tout le monde se recueillit dans un temps de silence, celui de la traditionnelle chute de
pollens du Gríma, un arbre fruitier poussant sur un balcon du Palais depuis des générations. Tout le
monde attendit le secouement rituel de l'arbre et sa pluie de légères touffes de filaments blancs.
Mais rien ne vint. Le Deít chargé de remuer doucement l'arbre avait beau retenter plusieurs fois
l'expérience, celui-ci ne voulait délivrer aucun pollen.

Une rumeur parcourut la foule et il en eut fallu de peu pour que celle-ci ne panique si l'arbre
ne s'était mis soudain, de lui-même, à relâcher un seul pétale hors du sein de sa fertilité. Tous les
regards furent suspendus à son flottement dans l'air, puis il se mit à briller en sifflant légèrement,
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avant de se transformer en un filet de force Ena qui glissa de son point élevé jusqu'au sol. Tout le
monde s'écarta. Le pollen s'était transformé en un Kín Ena, muet comme tout Kín, et semblable à
Nín en tout point.

Il ne bougea pas pendant un moment, puis il fondit et s'infiltra dans la terre.

– « Mes amis, conclut calmement Ladreí, le monde et les forces Ena sont avec nous. Ne
les décevons pas. »

Après ça, il y eut une minute arbitraire de silence et tout le monde rentra chez soi, quelque
peu dubitatif.  C'était  le soir  et  tous les préparatifs étaient terminés pour accueillir  le lendemain
même les autres Melida invités. Les maisons étaient toutes garnies et reliées entre elles, à toutes
altitudes, de guirlandes de fleurs poussées par les arbres eux-mêmes, toutes plus belles les unes que
les autres. Toute la Cité Nomén était fleurie et des points d'animation avaient été installés devant les
échoppes  adossées  au  mur des  maisons ou au pied des  arbres  en aplomb desquels  les  artisans
avaient élu domicile.

Le rythme de vie ici s'était accommodé à l'idée qu'il leur faudrait accueillir pendant toute
cette période des familles entières, qui devraient loger dans les alentours. On avait ainsi bâti des
villages autour du terrain de jeu du Tapél Esseríd, ici transformé en une arène gigantesque autant
qu'éphémère, où pourraient se dérouler les manifestations diverses des représentants athlétiques des
nombreux Peuples Melida.

Victoria  parcourait  ces  rues  illuminées  de  lucioles  Dendría  semblables  à  des  libellules.
Soudain, elle repensa aux mots d'Alain, le fossoyeur, qu'elle avait jusque là oublié tout comme une
part de sa vie d'ardoisienne.

– « Comment on dit 'libellule' chez vous ? Demanda-t-elle à Dokà alors qu'ils suivaient
l'assemblée royale jusqu'à la Cour du Palais, où un dîner nocturne avait été organisé à la
faveur des étoiles.

– On dirait Mafaí », répondit le gardien.

Le Roi passa près d'eux et Victoria ne put s'empêcher de ressentir la même intimidation que
lorsqu'elle l'avait vu la première fois, sur le lac, lors d'une nuit similaire, calme et silencieuse...
Seule la brise chuchotait  le nom des convives, et la nature se taisait.  A droite de cette étendue
dégagée de terre, si bien garnie d'allées sauvages, émergeait la montagne du sein de laquelle les
fondations  du  Château  prenaient  suite.  En sortant  de  ce  dernier  pour  s'aventurer  dans  la  Cour
extérieure, on quittait aussi la montagne, et celle-ci semblait nous dominer et nous protéger, nous
couvrir de tout ce qui au-delà représentait l'inconnu, la prévention ou le danger.

Le Roi s'arrêta et se retourna vers la jeune fille. Il portait un léger sourire figé et l'observa
comme on s'apprête à faire face à la mort, avec quelque chose de tordu dans la commissure des
lèvres. Puis il lui fit la révérence doucement.

– « Sondy, reprit-il tout bas, vous étiez notre hôte en tant que Victoria. Le Sanadrá de ma
fille approchant et vous voyant vous entendre si bien, permettez que, Dóm ou pas Dóm,
je vous considère comme une Nomén à part entière. »
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Sans un mot de plus, il se redressa avec le même sourire affecté et s'en retourna vers la table
dressée à l'occasion sur un sol de terre blanche. Le repas serait sans histoire digne d'être évoquée au
titre de drame. Seul un sentiment latent de préoccupation mit un terme aux élans susceptibles de
rompre le silence attentif de deux augurales lunes.

Victoria  fut  réveillée  le  lendemain  par  une  musique  dans  l'air,  vive  et  alanguie,  qui  ne
ressemblait à rien de ce qu'elle avait entendu jusqu'ici parmi les Nomén. Cela venait de dehors. La
journée promettait d'être ensoleillée : les Melida arrivaient. Nín sortit de dessous le lit et la poussa à
aller se laver et s'habiller. Elle retrouva la Princesse à l'étage près de l'escalier. Cette dernière l'invita
à venir prendre le petit-déjeuner avec elle.

– « Rien n'est organisé strictement. Il y a très peu de protocole dans l'arrivée des autres
Melida. Chacun entre comme il veut, s'installe dans le village qui a été préparé pour lui
aux abords de la Cité et est libre de visiter la ville comme il l'entend, de profiter des
canaux, de la forêt, de faire des rencontres. Les premiers jours du Prèsti ressemblent à
une foire. C'est gai et c'est sans rigueur. On est tous là pour se faire du bien et pour voir
la vie que nous menons du bon côté, le côté le plus joyeux. Plus personne ne pense à
l'événement d'hier soir déjà. C'est déjà de l'histoire ancienne. Voilà, j'ai fait préparer une
table pour nous deux dans le jardin. »

La petite table ronde, sur laquelle trônait un vase couleur crème empli de fleurs diverses, les
attendait au milieu des plantes préférées de la Princesse. Elle passa son doigt dans le même Trepidél
qu'elle lui avait montré la première fois et en tira le même scarabée Ténk qui s'y était trouvé, lequel
était maintenant devenu rouge comme la braise. Il tenait sur le coussin de son index et ne semblait
pas vouloir bouger.

– « Tu vois,  nous avons toute une variété d'insectes dont il  me serait  impossible de te
nommer tous les spécimens. Mais celui-ci est de loin le plus noble. Vois-tu, il est en ce
moment en train de mourir, après avoir fécondé un autre plant de cette même fleur, il
revient lui dire qu'il a effectué sa tâche, et il meurt, dans le matin, au levé du deuxième
soleil. Voilà... tu vois, il est mort maintenant. »

L'insecte momifié tenait immobile sur son petit doigt au bord potelé. Cela fit de la peine à
Victoria presque autant qu'elle se voyait fascinée par la grande connaissance que la Princesse avait
de son environnement.

– « Dans la nature, le Trepidél le laisse glisser en relâchant sa langue, ce qu'on appelle le
Cadíl et que vous autres appelez, je crois, le labelle, Nín saurait mieux que moi... le Ténk
tombe à terre et se dissout dans l'humus de la forêt... aussi on dit que c'est pour ça que
les Trepidél poussent en ligne les uns à côté des autres, comme les glands de Cinéd qu'on
apprend aux enfants à disposer ensemble sur une table ou par terre pour jouer... parce
que  le  sacrifice  amoureux  que  l'insecte  fait  à  la  progéniture  de  la  plante...  retombe
toujours au pied de son origine : les petits Ténk naissent toujours au lieu de mort de leurs
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ancêtres, près des grandes haies de Trepidél. On dit qu'un jour ou l'autre, ces grandes
haies finiront par se rejoindre, là-bas dans la forêt d'Anón, et qu'alors de voir ça serait le
plus beau jour de la vie d'un scarabée Ténk, car il verrait toute sa famille réunie autour
d'une seule mission, d'un seul sens à sa vie : procréer une nature plus vaste que lui-
même. C'est ce dont nous, Melida, sommes témoins. »

La Princesse déposa l'insecte au pied de sa plante puis trempa délicatement un morceau de
pain Nosté dans sa tasse de Khatieó, une spécialité du Peuple Héslo Melida, le « Peuple-Barque ».
Celui-ci avait justement débarqué le matin même avant les Dreinít Melida, le « Peuple-Oreille »,
peuple musicien par excellence dont Victoria avait entendu les chants vertigineux et étranges à son
réveil. Elle porta le pain imbibé à sa petite bouche soignée de baume à lèvre à base de poudre rouge,
en partie issue des carapaces de Ténk peuplant le cimetière vivant de son jardin.

– « La carapace reste toujours au sol, comme un coquillage sur le bord de la plage. Nous le
broyons et nous le mélangeons à de la roche de Reíit, qui est friable et huileuse. Puis
nous parfumons l'ensemble avec du nectar de Trepidél raffiné par ce petit insecte que tu
vois là, l'Ilubé, comme du miel...

– Vous avez la mer ici ? L'interpella Victoria.

– Non, pas ici, mais loin, à la toute fin du monde Ena, il y a la mer. Une mer infinie, où se
jette le fleuve Ládne, répondit la jeune souveraine. Les enfants royaux sont... baptisés
dans le fleuve. Immergés dans le courant, ils doivent y survivre. Telle est la devise des
Nomén et des Melida tout entier. Mange donc avant que cela ne soit froid.

– Oui oui... » accorda la petite Victoria.

Estherina posa la cuillère qu'elle avait portée à ses lèvres sur la table en pierre veinée de
Renaíl. Elle sourit à la petite Victoria qui laissait fondre le pain rond dans sa bouche comme un
sucre sur l'eau tiède.

– « Je t'aime bien, dit la Princesse. On voit bien que tu ne viens pas de ce monde. Les
choses vont tout seul quand je te les dis...

– Tu as peur ? Demanda Victoria, touchée par la confidence de sa consœur.

– … Peur de quoi ? Si c'est du Sanadrá dont tu parles, non. Je me suis préparée toute ma
vie à le passer. J'ai peur pour mon père. J'ai peur pour mon peuple. J'ai peur de ne pas
être à la hauteur. Mais je n'ai pas peur de m'évanouir dans le Sanadrá et d'y laisser ma
jeunesse. Ma franchise te gêne-t-elle ? »

« Non », fit Victoria de la tête. Estherina sourit et lâcha : « C'est drôle... » Le jeune orpheline
sourit doucement en retour. La Princesse et elle étaient donc devenues amies.

La journée fut  agréable  pour  tout  le  monde.  Les  Peuples  Melida mobilisés  entrèrent  au
goutte à goutte et emplirent la Cité. Dans les allées bondées, Victoria et Nín se glissèrent parmi la
foule  enthousiaste,  accompagnés  sous  l'insistance  d'Estherina  par  leur  fidèle  guide  Dokà.  De
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nombreuses  connaissances  se  retrouvaient,  se  saluaient  et  s'enserraient  dans  de  cordiales
embrassades. Les Melida, entre eux, étaient chaleureusement accueillis. Notamment, les Besilnón
étaient déjà là et suscitaient des éclats d'admiration auprès des enfants. Se changeant en feuilles
volantes, ils ne manquaient jamais d'attirer des nuées d'oiseaux tournoyant autour du ballet ainsi
orchestré.

Les Pailmfídé Melida,  le peuple pâtissier,  avait  apporté  avec lui  une immense tablée de
spécialités à base de farine de Xnaí, une céréale en forme de lune au goût citronné. Tout le monde et
bien entendu les enfants de tous les Melida s'attroupaient pour goûter à ces délices. Trempées dans
un vin de Viduché, certaines préparations fortement convoitées à base de graines d'Elithón avaient
le pouvoir de délivrer des saveurs variant dans le temps de sa lente et  moelleuse fonte dans la
bouche. Au terme de celle-ci ne restait plus sur la langue qu'une fleur ouverte de Grideíl dont les
étamines étaient sucrées d'un miel sauvage et fier, tandis que les pistils venaient piquer le palet de
ses tonalités acidulées.

Toute la richesse du monde Melida se retrouvait ainsi tranquillement représentée dans un
étalage  foisonnant,  libre  et  sans  contrainte.  Aux  abords  des  innombrables  villages  disposés  en
constellations autour de la Cité se trouvaient également des points de rendez-vous où les Peuples
ainsi réunis pouvaient présenter leurs talents et leur savoir-faire, leur différence accomplie. Victoria
comprit quelque chose d'important en contemplant cette variété unique d'identités plurielles. C'était
de la sauvegarde de tout cela que s'inquiétait la Princesse, quitte à prendre sur ses frêles épaules la
charge de ce monde aux horizons si vastes, aux couleurs si vibrantes, en paix. Oui, peut-être la paix
coûtait-elle  un  enchantement  et  le  sacrifice  d'une  jeunesse  virevoltante.  Peut-être  bien  que  la
concorde nécessitait l'apprentissage dès la naissance d'une telle discipline, irrémédiable par-dessus
le marché. Peut-être la possibilité d'un choix était un leurre auquel la paix ne pouvait souscrire, se
dit-elle avec ses propres mots... Et pourtant, ces êtres-là étaient aussi esclaves, et il en allait de leur
châtiment d'être si paisibles. Leur tranquillité et leur sérénité étaient leur fardeau, et ils devaient
demeurer responsables de leur effort  pour y souscrire  eux-mêmes.  Tel était  l'accord passé avec
Daína et  les forces  Ena :  un pacte  de non-agression mutuelle,  une sainte admiration et  respect
envers cette nature luxuriante et incoercible.

La jeune orpheline eut  un irrépressible  mouvement d'empathie  pour ces  gens et  pour la
Princesse.  Elle  se  demanda  soudain  où  pouvait  bien  être  Clarén.  Poursuivait-il  toujours  son
entraînement avec Kalén ? Elle prit congé de Dokà en le remerciant pour toutes les explications
qu'il avait pu lui donner au sujet des diverses congrégations Melida qui continuaient d'affluer. Puis
elle demanda secrètement à Nín de la mener jusqu'au à l'endroit où le Dauphin pouvait se trouver.
Elle avait en effet pris définitivement l'habitude de lier avec le petit être la relation originellement
conçue avec ce dernier. Nín était son Kín Ena et elle commençait à se faire à l'idée qu'elle était dans
ce monde-là une tout autre personne, qu'elle était Sondy, la Nomén perdue chez les Dóm : elle-
même peut-être enfin. N'être pas soumise au Tesín représentait certes l'inconvénient pour elle de
n'être pas tout à fait incluse dans le rythme de vie des Melida, mais cela lui offrait l'avantage de
demeurer témoin oculaire de tout cela, tout en conservant son propre point de vue, non réprimé par
l'imposant sortilège.

Nín la guida jusqu'au canal qu'ils traversèrent et en pénétrant plus profondément dans Derís
Anón, ils croisèrent çà et là de nombreux Melida admiratifs et comblés, en balade dans la forêt.
Quelques Dakól Melida, le « Peuple-Roseau », flânaient. Ces formidables acrobates dont le corps
des Sidré devenait quasi-incontrôlable d'élasticité mais qu'ils avaient appris à dompter, jonglaient
entre  les  arbres  dans  de  grandioses  arabesques,  infatigables  lorsqu'il  s'agissait  de  valdinguer.  Il
fallait aller plus profond dans le « Bandeau d'Anón » pour retrouver le Dauphin et son entraîneur,
jusqu'à s'aventurer dans Anón elle-même, espace sacré où les Melida ne se perdaient jamais sans
avoir  une bonne raison pour le faire. Et une bonne raison Melida était  toujours présidée par la
tradition et  par  le  rituel.  C'était  ainsi  clandestinement  que Clarén s'exerçait  dans la  poitrine du
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monde Ena, sous l'œil vif et bienveillant de Kalén.

L'atmosphère dans Anón était étrange. Il planait dans l'air comme une impression étirée de
pesanteur, tellement exacerbée qu'elle mettait tous les sens en éveil. Tout, chaque parcelle de l'air
dans l'antre de ce monde semblait animée d'une vie propre. Les poussières elles-mêmes, révélées
dans les percées de lumière à travers la chevelure des arbres, semblaient en fait de petites fées
pressées de se dérober devant le visage de la jeune fille. Victoria regardait tout autour d'elle et
veillait à ne rien oublier de cette énigmatique nature. Puis un bruit alerta son petit compagnon. Ils
restèrent un instant sur le qui-vive. Mais fausse alerte, ce n'était qu'une biche, ou plutôt un Hiróh,
animal majestueux tacheté aux mêmes couleurs exotiques qu'un colibri. Victoria se laissa prendre
d'admiration.  L'animal leva la tête vers eux avant de s'écarter lentement.  Oui,  avec une lenteur
surnaturelle. Le temps s'était arrêté ici-bas. Ils pénétraient dans un autre monde à l'intérieur de ce
monde. Ici, tout était plus lourd et dense. C'était comme marcher dans un bassin rempli d'eau. Tant
que l'on continue de marcher, on n'a pas tant l'impression de suffoquer à la noyade, mais si on se
laisse saisir par la force latente dormant dans cet épiderme végétal du monde Ena, aux arbres tous
plus immenses les uns que les autres, on sentait qu'elle était prête à vous avaler. Anón jamais ne
vous rend à la lumière qui vous égare en son sein. Il était sûr que si le Prince s'entraînait ici, c'était
pour cette raison, pour cette difficulté même qui décuple le possible.

– « Gát ! (Maintenant !) » Entendit tout à coup Victoria, au loin dans la forêt.

Elle marcha encore quelques minutes à la suite du petit être. Puis entre deux arbres, à une
bonne centaine de mètres, une fusée de Déndr traversa son champ de vision. À chaque appel de
Kalén, le Dauphin effectuait un aller-retour fulgurant entre deux points scrupuleusement choisis par
l'entraîneur,  qui  comportaient  un  obstacle  à  éviter.  Dans  son  sillage,  chose  qui  impressionna
grandement Victoria, Clarén laissait un halo de lumière de la même teinte violacée que celle qu'elle
avait vu dans le puits Lón, la nuit où elle avait suivi le Roi dans la forêt.

Nín émit un doux sifflement qui alerta Kalén et lui signala leur présence. Celui-ci s'avança
vers eux à travers les fougères Etalá.

– « Sondy  ?  S'étonna  l'Esser  Melidé,  car  sous  l'effet  des  pouvoirs  d'Anón,  Victoria
paraissait sensiblement différente. Qu'est-ce que tu fais là ?

– Je suis venu voir où vous étiez... hésita la jeune fille.

– Ce n'est pas prudent, répondit Kalén embarrassé. Vous n'avez rencontré personne sur
votre chemin ?

– Non, fit Victoria en secouant la tête. Oh si ! On a juste croisé une biche.

– Quoi ? Réagit le jeune homme. Une biche ? Un Hakóh ?... On n'en voit jamais par ici,
seuls les Jénes, nos chasseurs, parviennent à en voir pour les rites d'échange, et même
pour ça, ils doivent aller jusqu'aux montagnes d'Anón Enok. Le Hakóh est coursier des
Cerís...

– Et les Jénes ne tirent pas une flèche, surgit une voix inconnue.

– Kalén ! »

Cette exclamation de stupeur était venue de Clarén, qui obligea Leodé à gagner l'arbre le
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plus proche. L'Esser se retourna dans une bouffée de papillons. Un homme se tenait là qui avait
prononcé cette première phrase sans s'annoncer. Il était vêtu d'un seul vêtement court en peau du
Hakóh sacré et avait  le torse nu. Ses cheveux étaient longs comme son visage anguleux, lisses
comme la cascade et noirs comme la pierre de Madást. Ses yeux, eux, étaient légèrement vitreux
comme s'ils avaient été aveugles. Il se tenait droit et respirait plus lentement encore que tous les
Melida que Victoria avait rencontrés jusqu'ici.

– « Vitàl...  reconnut  Kalén,  partageant  ainsi  la  stupeur  du  Dauphin  qui  était  venu  se
réfugier dans ses jambes avec Victoria.

– Toujours, répondit laconiquement l'autre homme.

– Qu'est-ce que tu... voulut savoir le jeune Esser.

– La sœur de votre Reine, Zaràl, vous prie de bien vouloir lui rendre une visite, le coupa le
mystérieux personnage qui se tenait là sans bouger.

– C'est impossible, rejeta Kalén en alerte. Nous ne pouvons nous absenter ainsi en plein
Prèsti pour aller si loin.

– Et pourtant vous êtes ici, continua platement l'homme, et non là-bas. Zaràl sait pourquoi.
Et parce que vous avez des obligations envers le Peuple Cerís...

– Nous n'avons aucune obligation envers les Cerís, qui ont fait leur choix », s'offusqua le
jeune homme dans un grésillement de Déndr.

L'homme était donc un Cerís Melida... Victoria ouvrit de grands yeux sur cette silhouette
hypnotique. Elle rencontrait enfin un membre de ce Peuple si controversé. Toutes les parts de cet
être semblaient agitées d'un magnétisme sensible qui rentrait en résonance avec l'atmosphère de la
forêt,  polarisant tous les sens de nos compagnons vers ses poings magnifiques et  acérés.  Il  fut
catégorique et glacial.

– « Vous avez toutes les obligations envers le Peuple Cerís Melida, parce que la Reine
Riva est de sang mélangé Nomén et Cerís, parce que le premier Esser Límen était de
sang mélangé Nomén et Cerís, et que nous avons cédé notre part de votre Royaume pour
fournir un objet de crainte à tous vos Peuples Melida. (Il semblait s'adresser à Victoria.)
Ainsi ils restent chez eux. Nous sommes la limite de votre monde. Et nous avons les
mêmes intérêts. Nous voulons vivre et exister. Zaràl voit, dans le miroir de son âme, la
même chose obscure que Riva dans son antre au cœur de la forêt d'Anón. Zaràl sait, et
elle  veut  rencontrer  le  Dauphin  qui  prétend  au  statut  d'Esser  Límen.  Parce  que  le
Dauphin des Nomén est aussi le Dauphin des Cerís. Sans union des Nomén et des Cerís,
le précieux équilibre ne sera plus rien. Si vous nous refusez ce peu de reconnaissance
que vous devez à vos parias, ne comptez pas sur nous pour vous aider en dernier recours.
Pour  sauver  votre  monde,  nous n'avons pas  peur  de mourir,  et  nous n'avons pas  de
Peuples  asservis  à  perdre  sous  notre  domination.  De  plus,  Zaràl  est  curieuse  de
rencontrer Sondy. »

Victoria, se sentant visée, serra son cœur dans sa poitrine. Kalén ne répondit rien tout de
suite. Il sembla délibérer à toute vitesse.
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– « Nous serons de retour chez nous au coucher du soleil, donna-t-il enfin pour condition.
Et Nín sera envoyé comme messager au Roi.

– C'est entendu, confirma le guerrier Cerís. Nous passerons par le Víad. »

Alors que Vitàl  les invitait  à le suivre,  Kalén saisit  brusquement Victoria  par  le  bras et
chuchota vivement à son oreille avant de la regarder droit dans les yeux :

– « Pas de bêtise et aucun écart. Seuls les Cerís ont le pouvoir de tuer. »

Un peu plus tard, le Roi, s'étonnant de ne trouver Clarén nulle part,  s'entretint avec son
conseiller Erén. L'inquiétude grandissait alors même que le Prèsti Nomén d'Estherina s'annonçait
comme des plus réussis.

– « Vous  connaissez  le  Dauphin,  votre  Altesse,  rationalisa  le  Conseiller,  toujours  à
vagabonder dans les bois. S'il ne revient pas avant la nuit...

– Et Leodé ? Vérifia le Roi. Leodé n'est pas parti avec lui ?

– Leodé non plus n'est pas là, alors je suppose qu'ils sont ensemble. Votre Altesse, tout
Derís Anón est rempli de Melida des quatre coins du monde. Je ne pense pas qu'il y
risque quoique ce soit.

– Derís Anón... s'arrêta soudain Ladreí.

– À quoi pensez-vous, votre Altesse ?

– Quel idiot j'ai été... »

C'est à ce moment-là que Nín entra par la fenêtre et roula lentement vers eux.

– « Ne me dit rien, Nín... le pria le Roi le dos tourné. Le Dauphin est dans Anón ?

– Non,  votre  Altesse,  corrigea  Erén  qui  percevait  les  transformation  du  Kín  Ena,  le
Dauphin part vers Anón Enok, accompagné de Leodé, Kalén, de la jeune Dóm... » Il
tourna la tête vers son Roi avec inquiétude : « et de Vitàl. »

Le cœur du Roi parut s'arrêter. Il fut saisi à la poitrine.

– « Vitàl ?

– Oui, votre Altesse, confirma Erén. Sous la convocation de Zaràl.

– C'est une catastrophe, se lamenta Ladreí.
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– … Ou bien... hésita le Conseiller.

– Ou bien, Erén ? Le Roi empoigna doucement son ami par les avant-bras, témoignant de
sa plus complète confiance. Guide-moi, je suis aveuglé par le doute et le chagrin.

– Ou bien peut-être est-ce ce dont nous avons besoin.

– Que veux-tu dire ? Appela le Roi pour plus de précision,  pour le dévoilement d'une
pensée qui l'habitait également mais dont il attendait l'approbation.

– Peut-être est-il temps pour nous d'oser allier nos forces avec les Cerís, osa enfin Erén.
Peut-être est-il temps de dépasser ce qui nous sépare... et de faire nous-mêmes le pas de
la paix... sans avoir à nous soumettre au commandement de Daína pour cela. Gagnons la
volonté d'agir et de guider notre Peuple et nos semblables. Daína elle-même sait qu'ils
auront besoin d'être protégés et guidés par des êtres de volonté.

– Oui,  mais comprendront-ils  ? Questionna encore Ladreí,  qui désirait  ardemment être
confirmé par son aide la plus précieuse. Je suis vieux. M'écouteront-ils ? Sauront-ils eux-
mêmes dépasser leur peur de succomber à la tentation, de tomber dans l'ombre et dans
l'oubli de leur ancêtres ? Et s'ils doutent de moi.. ?

– L'ombre  plonge sur  nous,  se  rapprocha Erén.  Vous êtes  vieux,  certes,  vous  avez  vu
beaucoup de lunes et de Cínedré. Mais pour cela justement, ils vous respectent et vous
savent pondéré et prudent. Tous les Rois ne se ressemblent pas, même sous la tutelle du
Tesín. Vous êtes un bon Roi, et vous avez la faveur de votre Peuple. Faites-lui confiance,
et il vous suivra même en les périodes les plus sombres. »

Ladreí retourna ses pensées comme une terre meuble recouvre maintes décisions en germe.

– « Erén, mon ami, dit-il enfin, quoiqu'il arrive, sache que je te remercie du fond du cœur.
Il faut que je parle à la Reine. Nín, si tu le peux, retrouve les enfants et reste auprès
d'eux. Erén, veille sur nos Peuples et à ce que ce Prèsti continue sur la bonne voie. Et
veille sur la Princesse.  Demande à Narén qu'elle la forme au maniement du Kín.  Je
n'aurais jamais souhaité faire de ma fille une guerrière... mais en guerre nous allons être.
Et nous en serons les premiers sur le champ de bataille. Nín, en route ! »

Puis il quitta la pièce.

Le Víad était un conduit de la même sorte que celui qui avait transporté Victoria d'Ardois
jusqu'ici.  Celui  auquel  les mena Vitàl  était  situé en bas  d'une colline,  à  la  suite  de laquelle  se
trouvait un chemin qui traversait une partie de la forêt dans un perpétuel état d'automne. En cours
de route, Victoria demanda discrètement à Clarén comment il se faisait que les Cerís pouvaient tuer,
contrairement à tous les autres Melida.

– « C'est  le  Léyen,  chuchota  le  Dauphin.  Ça  brûle  ceux  que  ça  touche  dès  qu'ils  se
transforment...

– Quand les Edín ont fui nos terres, raconta Vitàl qui les avait entendus, ils nous ont laissé
en cadeau leur vue sur ce monde. Ils nous appris à tendre l'arc et à viser sans penser à
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notre cible, sans violence, en comprenant ce que c'était que de mettre fin à la chair par la
chair, et non par le pouvoir des forces Ena. Et ils nous ont appris à rester dignes. Nous
sommes des chasseurs, jeune Sondy, et nous savons rester sur nos terres. Nous honorons
nos  engagements  et  en  ce  qui  nous  concerne,  nous  n'avons  de  comptes  à  rendre  à
personne, pas même à Daína. Pas même au Tesín que nous avons appris à utiliser pour
regagner notre intégrité. Nous avons reconquis la force des plus habiles des Dóm, leurs
techniques,  et  gardons  pourtant  la  marque  grotesque  de  leurs  déviances  passées.
Cependant  (et  le  Cerís  se  retourna  vers  Kalén  pour  dire  cela,  leurs  nez  se  touchant
presque) jamais, même du temps où nous étions tous des Dóm, nous n'avons participé à
aucune des guerres qui poussa la Grande Mère à nous enfermer dans la prison de nos
corps...

– Ce point reste à prouver, rétorqua Kalén. Tu n'y étais pas, et moi non plus.

– Pourtant, c'est là la Grande Histoire, poursuivit Vitàl. Les Nomén ont plus tard joué les
gardiens  grâce  à  l'Esser  Límen  Dosís,  fils  de  Keitén,  humble  artisan  Nomén,  et  de
Nekhàn, elle-même fille de Dorosíeh, la sœur cadette d'un des plus éminents ancêtres de
notre Peuple. Et aujourd'hui, bien sûr, encore une fois, les Nomén viendront changer la
face du monde Melida... et si au lieu de ça, ils révélaient aux Melida leur vrai visage :
nous, tout ce que les Melida redoutent,  et  tout ce qui reste encore dans ce monde...
capable de les surprendre, de les fasciner un peu, là, à cet endroit-même où ils n'ont
aucune prise...

– Les Melida ont encore le pouvoir de se surprendre eux-mêmes, répliqua Kalén. Et je
croyais qu'il ne s'agissait pas de confrontation, mais d'union.

– C'est exact, s'arrêta un moment le Cerís. Suivez-moi. »

Pendant que le groupe passait à l'intérieur du tunnel obscur, Nín de son côté faisait de son
mieux pour retrouver les traces de sa maîtresse, sa Kín Melideía, à travers la forêt. Partout où il
passait,  il  lui  semblait  que  le  chemin  à  emprunter  se  précisait.  Les  images,  comme  toujours,
valdinguaient en passant dans son esprits aux ouvertures multiples. L'être protéiforme glissait entre
les arbres, d'intuitions fugitives en absolues dissertations sur la possible perte de son orientation.
Anón semblait se refermer sur lui et les arbres tendre des griffes. Quelque chose n'allait pas et il le
sentait intensément sans pouvoir se sortir du brouillage paniqué de ses sens.

Soudain, il tomba face à lui-même. Un miroir lui fut tendu qui le paralysa brutalement sans
qu'il puisse avoir le temps de réagir. L'être semblable à sa nature qui s'était échappé la veille du
pollen du Gríma se tenait devant lui et lui barrait le chemin. Nín aurait pu l'ignorer et passer à côté,
seulement il  se trouva figé et  incapable d'avancer.  Il  ne pourrait  faire autrement.  Il  resterait  là,
implacablement, incapable de rejoindre Sondy qui était, elle, déjà aspirée à travers le Víad.

Cela lui sembla interminable, puis finalement, la jeune fille atterrit de l'autre côté d'Anón,
avec devant elle l'étendue d'une région montagneuse, où la roche grise dominait toute verdure.

– « Veuillez me suivre », lança Vitàl avant de se mettre en marche.

Kalén aida Victoria à se relever. Clarén se posa, toute nuée de Déndr qu'il fut le temps du
voyage. Leodé avait l'air plus énervé que jamais et ne cessait de remuer ses petites pattes et de
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secouer  la  poussière  de  son  pelage,  avant  de  définitivement  regagner  l'épaule  du  Dauphin  qui
ouvrait de grands yeux pleins d'appréhension.

Ils  marchèrent  pendant  près  d'une  heure  à  travers  des  sentiers  longeant  le  pied  des
montagnes tandis que de l'autre côté s'étendait un désert de roches et de végétation éparse. Là-bas le
ciel était gris. Non qu'il était couvert de nuages, mais la teinte du ciel était différente. Il semblait
d'ailleurs bouger et tourner lentement. Cet endroit du territoire Ena paraissait appartenir à un tout
autre monde.

Finalement, ils arrivèrent au village des Cerís. Ne se réclamant pas eux-mêmes des Peuples
Melida, ils se qualifiaient de Díma, « qui restent ensemble » : comme une tribu. Tous leurs membres
et  les  familles  attendaient  au pied de monticules  de rochers établis  depuis  des  siècles.  Tous se
tenaient debout ou assis autour de leur Reine. La grande Prêtresse Zaràl était posée dans son grand
fauteuil en corne de Khedíte, un mammifère semblable à l'éléphant, mais ô combien plus immense
et plus lent encore que tous les autres : un fantôme des Âges Anciens.

Zaràl était recouverte de plus de bijoux qu'elle ne l'était de vêtements et ses membres longs
semblaient émerger du fauteuil et des parures elles-mêmes. Sa peau était plutôt claire et légèrement
grise.  Victoria crut même reconnaître quelque chose dans son regard qui la faisait  ressembler à
Estherina. Elle avait les cheveux noirs et ondulés mais dans ceux-ci, elle retrouvait le même reflet
roussi qui créait une sorte de lien de parenté infime permettant à Victoria de croire au discours
revendicatif de Vitàl.

Doucement, elle le fit remarquer à Kalén qui lui intima d'attendre.

– « Ainsi, déclara alors la Prêtresse, voici nos deux cas exceptionnels... Le Dauphin qui
voulait être Esser, et la Dóm qui voulait être Nomén, pensant que c'est peut-être, comme
tout ici la pousse à le croire, d'où elle est venue en premier lieu. »

Elle  sourit  franchement  à  Victoria,  avec  une  délectation  de  plaisir,  somme  toute  de
circonstance. Ses yeux étaient brûlants, comme si le fleuve enflammé des forces Ena traversait ses
iris.

– « Viens me voir, alanguit-elle en tendant la main dans un signe redoutable du doigt,
petite Dóm jadis Sondy et maintenant... ? Comment t'appelles-tu ?

– Victoria, répondit la jeune fille avec une pointe de méfiance.

– Victoria... tu sais, quand le Kín Ena a éveillé nos esprits sur ta présence, nous avons senti
la chose, et bien que nous soyons loin du Royaume, nous avons perçu ton langage. Le
parlons-nous bien, petite fille ? Jolie petite fille... »

Elle passa sa main au même teint pâle sur son visage. Zaràl caressa ses cheveux, puis dans
un geste  précis  et  sans  hâte,  elle  passa une  pierre  coupante sur  une mèche de  ceux-ci,  qu'elle
conserva dans son poing.

Victoria se baissa d'un coup sans pourtant avoir ressenti aucune douleur. Kalén fondit sur
elle et s'interposa. La tribu derrière ne s'anima pas d'un seul geste de réplique. Tous savaient qu'un
Melida était inoffensif. Même Kalén le savait, mais il était prêt à donner sa vie pour celle des deux
enfants.
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– « Ah... jubila la Reine. Le brave Kalén... » Elle passa la mèche de cheveux à une jeune
femme à côté d'elle. « N'aies crainte, jeune enfant, il n'y a rien que je puisse vous faire
de mal que je désire véritablement faire aujourd'hui. J'ai envoyé Vitàl vous chercher... ce
n'est pas pour cela. »

Son regard s'assombrit et elle chercha un instant ses mots. La foule des habitants du lieu
regorgeait de visages fixes, au garde à vous, tous presque nus, tous cultivant le bijou ou de peaux
animales. Des familles entières étaient présentes. Tous les âges étaient représentés, et hormis les
enfants qui se balançaient un peu, personne ne bougeait. Il n'y avait là qu'une centaine de personnes,
mais c'était là tout le village. Tous faisaient front, soudés ensemble, le cœur au bord des yeux et la
main à la suite de ces derniers. Ils étaient près, eux aussi, à se sacrifier pour leur Reine.

– « Je sais ce que vous tous pensez, se décida-t-elle, vous autres bons et braves Melida...
Nous avons choisi, dites-vous, ce qui nous arrive, si tant est qu'il nous arrive quelque
chose... ou plutôt, il nous arrive des choses où cela fait des générations entières, de l'âge
de certains Peuples entiers... qu'il ne vous arrive plus rien. Et pour une fois que vous
sentez qu'il va vous arriver quelque chose, malheur... c'est au pied du mur que vous êtes.
Mais vous n'en êtes pas sûrs, n'est-ce pas ? Pour l'instant, c'est juste un présage...  » Elle
voulut  également  poser  sa  main  sur  le  torse  de  Kalén,  mais  celui-ci  s'écarta.
« Connaissez-vous le désir ? Cher Kalén, connaissez-vous la chair ?... Non, c'est vrai.
Vous préférez la pureté diaphane d'une belle Dan Fedís. »

La poitrine de Kalén se gonfla de colère, si bien que son corps entier frémit d'un Límedré
contenu.  Il  ferma  les  yeux  avec  une  violence  qui  transforma  ses  paupières  et  ses  orbites  en
magnifiques papillons argentés.

– « Oh oh, mon pauvre ! Se moqua-t-elle gaiement. Oh non, ne vous mettez pas en colère !
Je vous l'ai dit et je vous le répète, nos intentions sont, ont toujours été et demeureront
pacifiques, Tesín ou non, et ça a toujours été la différence entre nous.

– Comment voyez-vous la chose ? Plaqua l'Esser Melidé, peinant à retrouver son calme.

– L'Esser Límen, répliqua-t-elle plus sèchement encore, si Límen il y a, ne pourra être la
seule gloire des Nomén. Nous voulons faire un cadeau au Dauphin...

– Vous ne donnerez rien au Dauphin », s'interposa Kalén.

Zaràl  resta  suspendue  dans  son  mouvement  et  poursuivit  en  fronçant  les  sourcils,
considérant que la situation était trop grave pour jouer au plus fort.

– « … un cadeau au Dauphin sans lequel il n'y aura et ne pourra pas y avoir d'Esser Límen.
C'est un présage, c'est vrai, et tout n'est ici qu'affaire de présage. Cependant, ce que le
Roi voit dans les étoiles, je le vois dans le cœur de nos bêtes. Le Hakóh a le cœur qui bat
du sang bleu de la terre Ena. Il s'en nourrit d'une herbe sacrée, une herbe qui vit et dont
les fluides bleuissent les chairs de l'animal... Or celle-ci se ternit, tout comme les étoiles
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s'éteignent. Non, ce n'est pas un mystère. Quelque chose s'est épuisé en ce monde, une
vieille croyance qui le tenait en vie... La croyance en ce monde a cessé elle aussi. Ladreí
a cru bon, pour inaugurer son règne, de renouer les liens entre nos deux familles en
épousant ma cousine Nomén. » Elle s'adressa à Clarén : « Car oui, jeune Dauphin, je
comprends les questions qui doivent vous tourmenter. Les deux Peuples les plus opposés
du monde Melida sont liés par le sang, sont issus de la même graine, du même mariage
fondateur. La Reine Riva est descendante de ce métissage. Aussi, le Roi a toujours su
qu'il serait temps de nous réunir. Depuis le début, il a senti faiblir la flamme des Melida,
et avec elle les faveurs du monde Ena. Car Daína ne souffre pas la faiblesse... »

Clarén voyait son monde bouleversé à mesure qu'il voyait se tisser des liens de parenté avec
un Peuple qu'il avait appris à situer le plus loin possible de sa nature.

– « Le mariage de Ladreí et de Riva, s'opposa Kalén, était un mariage d'amour, sans ça le
Délfide n'aurait jamais été possible.

– Certes, cela n'empêche pas que Riva est née dans Anón, près de l'Ibír Ena où Daína a sa
source,  dans  le  secret,  d'une  mère  Nomén  et  d'un  père  issu  d'une  longue  lignée
descendant  du  mariage  de  Kést,  le  guerrier  Cerís,  et  de  Logén,  la  femme d'un  Roi
Nomén incapable de procréer. Les Cerís servent bien les secrets des Nomén. Riva était
ainsi prédestinée à inaugurer le retour des Cerís dans l'arbre généalogique du Peuple Roi.
Car  il  doit  vous être révélé  que les Nomén et les Cerís  sont les deux seuls Peuples
capables de se mélanger... dans la mesure où nous sommes tous frères et sœurs par le
sang et par l'alliance, au fondement de tout ce qui est Melida, et a cessé d'être Dóm.

– C'est faux, il y a toujours eu d'autres métissages... voulut contester le jeune Esser.

– Mais aucun de sang royal », scella définitivement Zaràl.

La grande Prêtresse claqua des doigts sans effort et une autres jeune femme retira de son cou
une pierre de forme rectangulaire, noire et luisante, portée en pendentif.

– « Voici  mon  présent  au  Dauphin,  déclara-t-elle  devant  Kalén,  avant  de  directement
s'adresser à Clarén. Cette pierre, l'Eón, te permettra de m'entendre dans les moments les
plus  difficiles.  Les  Nomén  savent  beaucoup  de  choses,  c'est  vrai,  mais  les  Cerís
connaissent intimement les forces du Comorá, et ils connaissent les forces du Tirán Ena
qu'il sera de ton devoir, si les prédictions sont justes, de faire jaillir. Ils connaissent la
soif d'absolue qui l'anime... une soif au moins aussi immense que le Comorá lui-même,
et ainsi la seule capable de faire exister en vision le Drén Sema, de façon autre que
décorative. »

Devant  la  méfiance  des  Nomén  présents  devant  elle,  Zaràl  se  sentit  de  nouveau  seule,
désœuvrée et confortée dans ce sentiment d'être rejetée, coupée du monde. Elle garda néanmoins la
main tendue, la pierre résidant au creux de celle-ci.

Clarén hésita. Kalén le retenait instinctivement par les épaules. Puis Victoria posa sa petite
main sur celle de l'Esser qui relâcha son emprise, et dit au Dauphin après une respiration, suivant
son intuition qui la poussait à avoir confiance en ce qui dans un premier temps lui faisait peur :
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– « Les  Cerís  ne sont  pas méchants.  Ils  souffrent.  C'est  Gretiél  qui  me l'a  dit.  »  À ce
moment précis, Victoria pensa au petit Léon et se dit qu'elle voudrait le protéger autant
qu'elle voulait protéger les Melida. « Vas-y,  finit-elle avec une émotion protectrice et
galvanisante, je sais que tu ne risques rien. Elle veut nous aider. »

Aussi le garçon, élevé depuis tout petit dans la méfiance vis-à-vis des Cerís, osa avancer en
direction de la Prêtresse à la longue main plate. Kalén ne put s'opposer à sa volonté. Il posa sa main
sur l'épaule de Victoria, retenant sa respiration. Le Dauphin arriva à la hauteur de Zarál et prit l'objet
dans son petit poing.

– « Dauphin, l'arrêta la Reine en suspendant ainsi son mouvement au-dessus de sa paume,
je sais qu'il est difficile pour vous de me considérer de votre famille. Mais sachez que
dans ce monde, nous sommes tous unis, par le Tesín, et hors du Tesín. Nous vivons en ce
monde ensemble. Même vos chasseurs Jénes font appel à nous pour user de l'arc et de la
flèche.  C'est  une convention secrète,  un accord passé  entre  nos  deux Peuples.  Nous
prenons soin de ce monde ensemble.

– Vous tuez des animaux... » murmura Clarén.

Zaràl resta incapable de dire quoique ce soit. Elle referma son poing et posa son bras tourné
vers le ciel sur celui du fauteuil. Elle ferma les yeux, inclinant son buste devant l'enfant. Alors tout à
coup, tout le monde derrière elle en fit de même et s'inclina. Cela impressionna fort Victoria et
Kalén lui-même ne resta pas insensible à ce geste d'offrande. Clarén, quant à lui, était ému de se
voir considéré par ce qu'il croyait être un peuple ennemi, et ce malgré sa propre défiance à l'ordre
Nomén, dans l'audace de son acte à venir. Un Déndr s'échappa de son œil et le heurta.

– « Seigneur  Clarén... »  prononça  alors  Zaràl  avec  une  sincérité  et  une  vulnérabilité
désarmantes, le Léyen commençant à humecter péniblement ses paupières, brûlant sa
chair et forçant la souveraine à l'épreuve la plus haute de faire le bien malgré toutes les
résistances. « Je suis et resterai toujours fidèle à mon serment de servir la cause profonde
de ce monde. Pour combattre la violence, il faut connaître la violence. » Le jeune garçon
vit la femme devant lui se charger progressivement de douleur. « Ayant vu de nos yeux
l'injustice faite aux Edín, nous ne pouvions faire allégeance pleinement au Tesín et à
Daína. Il était trop dur pour nos ancêtres de se soumettre à ce qu'ils considéraient être un
acte de tyrannie aussi fort que les guerres les plus terribles commises entre les Dóm. »

Zaràl souffrait le martyr et pour la première fois de sa vie, le jeune Dauphin voyait du sang
de ses propres yeux, du sang transformé presque instantanément en poison. Victoria voyait tout son
peuple souffrir avec elle et la soutenir dans leur silence heurté. Tous pleuraient à l'intérieur d'eux-
mêmes, et tous brûlaient. Clarén lui-même se révolta contre tant de souffrance et se mit à sangloter.
Kalén s'empressa de le rejoindre et s'accroupit vers lui.

– « S'il vous plaît, arrêtez ! Lança l'enfant avec déchirement.
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– Clarén, laisse ! Le calma Kalén tandis que Zaràl serrait ses poings ensanglantés, de ce
sang qui fumait en brûlant sa peau dans un terrifiant sifflement. Laisse-la finir ! Laisse-
la. »

Zaràl leva sa tête vers lui, les yeux fermés pour qu'il ne les voit pas. Car ils étaient déjà
abrasés par ses larmes.

– « Je  vous  sais  le  cœur  noble  et  bon,  mon  Dauphin,  et  je  vous  aimerai  toujours,
fidèlement, comme un mère aime son souverain. Aussi, si vous me considérez encore
votre débitrice, ordonnez-moi... je vous paierai de ma vie. »

Alors la Reine grise relâcha son effort dans un grand abattement. Toute sa tribu épuisée avec
elle s'attroupa autour de son fauteuil pour porter son corps inerte jusqu'à sa demeure. Vitàl intima à
nos amis de le suivre jusqu'au chemin du retour. Devant le Víad, avant de partir, abattu, Clarén mit
le pendentif autour de son cou.

Zaràl finirait son règne et sa vie aveugle, à la manière des Sení. Ou peut-être plus noblement
encore.

89 © Clémence Ortega Douville



Chapitre 9 – Prèsti Nomén

La fête du premier jour battait son plein dans la Cité Nomén. Tout semblait suivre son cours.
Rien n'était vraiment dirigé ni aidé car les choses, comme toujours, semblaient s'organiser d'elles-
mêmes, avec cette même forme de croissance végétale qui régissait sans conteste la vie entière des
Peuples de la terre Ena. D'une certaine manière, les Melida qui étaient restés les plus proches des
Humains étaient les Cerís. Les images des heures précédentes hantèrent Victoria et le jeune Clarén,
qui découvraient un jusqu'au boutisme qu'ils n'avaient alors jamais rencontré. Victoria n'avait jamais
vu le sacré pénétrer la chair et transformer le corps. Clarén,  lui,  n'avait  jamais vu de chair.  Le
monde Melida, comme monde d'évitement et de transformations, refusait la vue du sang.

Le soir vint et de grands buffets furent dressés sur la place et partout autour. Devant chaque
maison, il y avait une table pour accueillir les hôtes dans la plus grande convivialité. Beaucoup
d'enfants des différents Peuples riaient.  Ils s'étaient assis  en cercle et  jouaient à comparer leurs
transformations. Partout on riait doucement autour de la musique des Dreinít. Subtile comme une
essence dispersée dans l'air, tous ses instruments étant élaborés à partir de roseaux Jalondí et de bois
de pins  Yuné,  elle  résonnait  dans  toutes  les rues,  avec son lot  de danses  qu'on suivait  dans la
précipitation fougueuse des années d'insouciance. Mais ici, les jeunes gens dansaient comme les
vieilles gens. Ici-bas, on était souriant plus qu'on n'était rieur. Tous devaient demeurer calmes en
toute occasion. Les rapports entre les peuples étaient pétris de tendresse et de chance, et les seuls
rires qui éclataient dans l'air  étaient ceux des enfants et  des plus jeunes transformés dans leurs
joyeux écarts. Aussi oui, il y avait tout de même des rires adultes, mais des rires lents avec l'esprit
de jaillissement d'une source tranquille, sans effort,  rien que la lâcheté souple et malléable d'un
corps soumis à la tempérance.

Plus loin dans la forêt, la Reine Riva avait donné rendez-vous à son époux. Elle était là au
pied de la fontaine des Fedís, au même endroit où la jeune Edrís avait attendu son fiancé quelques
lunes auparavant, dans le Senisedná Mínse. Les deux êtres qui se connaissaient si bien, et ce depuis
maintenant quelques générations de jeunes Nomén déjà, se firent face dans les réflexions de l'eau
miraculeuse. Ils se savaient pleins de confiance l'un pour l'autre, et leur pouvoir mutuel créait autour
d'eux une aura de concertation recueillie et attentive. Ils étaient Anón à eux deux, à l'échelle de leur
propre force. Lardeí embrassa doucement Riva sur le front, sur lequel il posa ensuite le sien. Puis ils
plongèrent leurs yeux dans ceux de l'autre.

– « Clarén est rentré, rassura Ladreí comme devant l'inévitable. Il a rencontré Zaràl. Elle
lui a donné un Gamén... Et elle lui a sacrifié son regard.

– Je sais, répondit la Reine, je l'ai senti.

– Sais-tu pourquoi ? Questionna le Roi.

– Parce  que sans  doute notre  fils  peut-il  sauver  notre  Peuple  définitivement,  concorda
Riva,  qu'il  ne faut pas l'empêcher de gagner le Fólkot si c'est pour ça que Kalén l'a
entraîné à notre insu. »
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Ladreí  fut  saisi  d'une émotion qui  patientait  déjà depuis  les  nuits  où il  avait  aperçu les
présages funestes dans la lente agonie du Cenís.

– « Mais tu le savais, non ? S'empressa-t-il de vérifier.

– Je  le  sentais.  Je  sentais  que  ses  forces  s'accroissaient,  décrit-t-elle.  Nos  enfants
grandissent plus vite que nous, et leurs Kín Ena grandissent à leur image. Quand vont-ils
les recevoir pleinement ?

– Narén a  commencé à  enseigner à  Estherina la charge du Kín,  expliqua Ladreí.  Bien
qu'elle soit comme toi d'un raffinement digne des plus pures Fedís, elle est ta fille, et elle
est digne de commander une armée si nous en avons besoin... J'ai une question pour toi :
crois-tu que nous aurions dû inviter les Cerís au Prèsti ? »

La Reine réfléchit un moment puis leva de nouveau vers lui ses grands yeux qui reflétaient
le miroitement de la cascade.

– « Non, conclut-elle en elle-même avant de le déclarer à voix haute. Non, il ne le faut pas.
Les  Cerís  ont besoin d'être  où ils  sont.  Leur  conscience est  claire.  Et les  Melida ne
comprendraient pas, et il faudrait tout leur dire, et si rien n'arrive, ils sauront mais ne
comprendront pas l'objet véritable de notre inquiétude et l'équilibre sera rompu.

– J'ai des scrupules...

– Il ne le faut pas, le rassura à son tour Riva. Il ne s'agit pas d'un simple Prèsti et de
convenances. Il ne s'agit pas de protocole, mon tendre ami... »

Elle  passa  sa  main  sur  sa  joue  creusée  par  tant  d'effort  pour  parvenir  intact  jusqu'à  la
vieillesse.

– « Il s'agit de survie, poursuivit-elle. Les Cerís se tiennent prêts à affronter le pire, tout
comme nous. Jusque là, nos espoirs doivent résider en nos enfants, dans la révélation des
pouvoirs de l'Esser qu'est notre fils et de la Reine qu'est déjà notre fille au fond d'elle-
même... quitte à bouleverser une part de la hiérarchie des Melida... quitte à perdre notre
statut... quitte à devoir tout abandonner, pour tout sauver.

– Et si Clarén échoue ? Émit le Roi dans le doute.

– Voyons, Maíni, ce n'est qu'un enfant... Il sera pardonné. »

Alors leurs yeux se sont clos, et la forêt s'endormit avec eux.

La journée suivante, Victoria s'inquiéta de ne pas voir trace de Nín. Elle inspecta tous les
bosquets du jardin, espérant l'y trouver par hasard. C'était la journée d'ouverture des Apétien, qui
allaient  commencer  par  une  représentation  de  tous  les  Peuples  Melida,  comptant  au  nombre
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imposant de soixante-douze. Quelques uns, du fait de leurs fonctions auprès du monde Ena ou de
circonstances exceptionnelles (le Chef des Nectelé, le « Peuple-Nuage », allait mourir), n'avaient pu
être présents, mais c'était une minorité.

– « Sondy ? C'était Narén qui arrivait vers elle. Victoria se retourna.

– Bonjour Narén, salua-t-elle.

– Tu as bien dormi ? S'intéressa poliment l'Esser Melidé.

– Mmh mmh, hocha positivement Victoria de la tête.

– Tu as aimé le banquet d'hier soir ?

– …

– Ou tu pensais encore aux Cerís... entendit la jeune femme. Kalén m'a raconté... Tu as de
la peine pour Zaràl ? Tu as fait de mauvais rêves... ?

– Non... réfléchit Victoria. J'ai du mal à comprendre.

– Oui... convint Narén. Moi non plus, je n'arrive pas bien à comprendre où tout ça va nous
mener... »

La jeune femme contempla un peu les alentours, plongée dans un moment de méditation
concernée.

– « Kalén est parti avec le Dauphin s'entraîner ? S'enquit-elle.

– Je ne sais pas, répondit la petite.

– Il ne faudrait tout de même pas qu'ils en viennent à rater la cérémonie d'ouverture...
Qu'est-ce qu'il y a ? Remarqua la jeune femme.

– Je ne retrouve pas Nín », expliqua Victoria.

Narén chercha avec elle et pendant un bon quart d'heure, elles firent ensemble le tour du
château sans en trouver trace.

– « Bah, tu sais, conclut Narén, Nín vagabonde souvent dans Anón. On ne sait pas toujours
où il est.

– D'accord, se résigna Victoria.

– Tu sens que quelque chose ne va pas ? Interrogea la jeune Esser.

– J'ai une boule dans le ventre », argua la petite.

Narén s'accroupit vers elle, posa une main sur son épaule et l'autre sur son ventre. Puis elle
ferma les yeux et respira profondément. Son corps entier sembla ralentir son flux. Cela calma un
peu Victoria, qui ferma aussi les yeux. Elle sentit également tout son petit corps rentrer dans un état
de détente. Elle eut l'impression que le temps se dilatait jusqu'à ressentir une profonde retombée de
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fatigue  qui  plongea  son  esprit  dans  d'étranges  vertiges.  Elle  retrouva  dans  l'obscurité  de  ses
paupières  closes  les  espaces  de  rêve  et  les  langues  pourpres  du Lédis  Ena.  Puis  elle  sursauta,
soudain pénétrée d'une vision qui la frappa comme une chute hors de l'endormissement.

– « Nín... murmura-t-elle alors que le corps de Narén retrouvait son aspect originel. J'ai vu
Nín ! Il était dans la forêt... et il y avait deux Nín... et ils ne bougeaient pas, ils ne se
transformaient même pas !

– Écoute, décida Narén en considérant sérieusement ces paroles, la cérémonie va bientôt
commencer. Vas-y, je vais demander à Dokà de t'accompagner. Pendant ce temps, je vais
aller voir la Princesse et vérifier que tout va bien. Puis j'irai chercher Nín voir si je le
retrouve dans la forêt, d'accord ?

– D'accord », la remercia Victoria.

Narén s'en alla alors chercher la Princesse dans sa chambre, mais celle-ci n'y était pas. Au
lieu de ça, elle la trouva près du Premier Bassin, assise à contempler une petite fleur blanche de
Tykedíl entre ses doigts.

– « Votre Altesse, l'approcha Narén, il est l'heure d'y aller. La cérémonie va commencer. »

Estherina leva la tête vers elle et considéra dans un instant photographique la valeur de sa
Pasà.

– « Je vous estime, Narén, déclara-t-elle avant de plisser ses lèvres dans un demi-sourire.
Je voulais vous dire cela, depuis longtemps... J'apprécie ce que vous faîtes pour moi. »

Puis elle reposa la petite fleur aux pétales dépliés dans l'eau fraîche.

– « Allons-y, dit-elle finalement en se levant. Allons au destin. »

Les Apétien démarrèrent ainsi en fanfare. La foule était réunie dans les tribunes après une
nuit  passée  à  veiller  autour  des  villages.  La  musique,  fluide  et  victorieuse,  emplissait  encore
l'espace. Le Roi dans la Tribune Royale était vêtu du beau vêtement blanc Ané et s'avança au devant
de la foule. Il ouvrit les bras devant elle et celle-ci fit silence pour écouter ce que le Roi avait à dire.

– « Mes amis, clama Lardeí à travers le porte-voix de son Kín, je suis ravi de vous savoir
ici  si nombreux. Nous devons profiter  d'être tous ensemble pour apprendre encore à
mieux nous connaître. C'est pourquoi les floraisons du Prèsti Nomén nous sont si chères.
Vous inviter ici sur cette terre est pour nous une grande joie, et un grand honneur. Nous
sommes  ici,  encore,  dans  la  paix  et  la  concorde,  et  nous  participons  de  ce  monde
ensemble avec plus de bonheur et de succès que nous l'avions escompté.  Nous nous
connaissons  depuis  le  début  des  Âges,  et  ensemble...  nous  continuons  de  nous
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reconnaître dans nos différences et nos beautés. Je vous vois toutes et tous si beaux et si
généreux, chargés de mille trésors disposés en cadeaux pour les autres.  Cette vie de
partage ne vaut que l'on si consacre une génération entière, pour propulser la suivante
vers le même effort. Nous sommes et demeurons responsables de cet exemple et pour
cela, je vous remercie du fond du cœur, et je suis ému. Aussi, je déclare solennellement
ces jeux du Prèsti Nomén en l'honneur du Sanadrá de ma fille Estherina... ouverts ! »

Tous ceux qui pouvaient encore éclater de joie le firent, et les autres répétèrent seulement les
mots sacrés : Géheión (« ouvrons la voie »). Combien savaient encore que ce salut avait appartenu à
la tradition poétique Cerís avant d'avoir passé dans l'usage commun des Melida ? Puis le grand
défilé  commença dans  la  fanfare avec le  Peuple-Abeille,  les Qelntí  Melida,  qui  fusèrent  sur le
terrain dans de grandes lignes colorées, traversant les frondes de confettis des Noínimen Melida, le
Peuple de Toutes les Fleurs. Tout fut lancé et l'enchaînement des tableaux, concocté par le Comité
Neibén, demeurait inconnu de tous, les yeux écarquillés de surprise. Mais ce feu d'artifice si bien
mené n'enchanta qu'à moitié Victoria, qui ne cessait de penser à la vision qu'elle avait eu de Nín,
quelques dizaines de minutes auparavant.

– « Dokà, lança-t-elle à l'oreille du gardien assis à côté d'elle, je veux retrouver Nín.

– Patiente,  petite,  la  retint-il  prudemment.  Nín va  et  vient  comme il  le  veut.  S'il  était
reparti chez les Dóm, devrais-tu aller jusque là-bas pour le retrouver ?

– Mais il n'est pas chez les Dóm, défendit la jeune fille. Je l'ai vu dans la forêt.

– Il est dangereux de se laisser porter par ce qu'on croit voir, raisonna le gardien. Attend au
moins la fin de la cérémonie. »

Cette dernière fut longue aux yeux de Victoria, toute riche et animée fût-elle de ses soixante-
douze Peuples aux démonstrations toutes plus acrobatiques, colorées et merveilleuses les unes que
les autres. Victoria remua sur son siège d'impatience tout le long, les bancs de la Tribune étant
pourtant confortablement garnis de mousse Rethecté, verte et moutonneuse. Les hôtes de ces jeux
étaient en effet invités à s'asseoir sur ce coussin végétal, censé garder la mémoire et l'esprit de la
vallée de Rentá,  jadis engloutie  par  les  océans Ena qui  nourrirent  les vastes forêts  d'Anón. La
cérémonie dura près de trois heures fort bien orchestrées. Cependant, à la fin de cet interminable
prélude, Victoria saisit la première opportunité pour courir rejoindre Narén qu'elle avait plus tôt
aperçue non loin de là, alors que celle-ci quittait le quartier des Esser.

Estherina  l'observa  de  son  fauteuil  quitter  la  loge  royale.  Elle  décida  de  la  suivre  en
soulevant sa robe hors de ses souliers nacrés, qui l'encombraient.

– « Sondy ? L'interpela-t-elle à la volée. Où vas-tu ? »

Victoria se retourna, surprise. Elle en balbutia. La Princesse lui parlait comme à une amie ou
à une sœur, avec le même ton fragile de jeune fille dont la voix trahirait une affection simple, et cela
la surprenait toujours. Estherina semblait en effet remplie du sentiment que cette affection avait été
perdue auprès de ses parents depuis la décision de son passage à l'âge Midré.
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– « Je... Je vais chercher Nín... Narén...

– Je viens avec toi, l'interrompit la Princesse en serrant les lèvres.

– Estherina... »

La jeune fille fut frustrée dans son initiative. Elle se retourna car elle avait reconnu cette
voix qu'elle avait attendu depuis ces dernières heures. C'était le Roi qui désirait s'entretenir avec sa
fille. Il s'agenouilla face à elle et la serra dans ses bras un instant. Le cœur de la Princesse battit au
plus fort dans sa poitrine. Elle serra son père contre elle et enfouit son profil dans sa barbe, comme
l'oiseau nocturne se détache sur fond de lune.

– « Va,  mon  enfant »,  murmura  seulement  le  Roi  avec  une  chaleur  et  une  pointe  de
tendresse fières et désolées, en relâchant son étreinte.

Estherina, au sortir de ses bras, se sentit tout engourdie. Le visage énorme de son père fut
balayé par sa petite main imaginaire, étalon de la mesure de son monde à elle. Elle se déroba enfin
sous son regard et s'en fut rejoindre Victoria au bas de la Tribune.

Les deux jeunes filles ne trouvèrent pas Narén. Croisant Pyrís, Estherina l'apostropha alors
que celui-ci partait s'entraîner avec ses camarades :

– « Pyrís, avez-vous vu Narén ?

– Non, s'étonna-t-il. Je ne l'ai pas vu depuis un bout de temps, ni Kalén d'ailleurs. Je ne
sais pas où ils sont passés, c'est la première fois que je passe autant de temps sans les
voir. Que se passe-t-il ?

– Nous cherchons Nín, répondit la Princesse. Si vous voyez Narén, ayez l'obligeance de
lui dire que nous sommes à sa recherche.

– Je viens vous aider, décida l'Esser.

– Ne devez-vous pas vous entraîner pour le Fólkot ? S'étonna Estherina.

– Votre Altesse, répliqua l'Esser Melidé, entre le Fólkot et mes amis, je choisis mes amis. »

Il insista encore pour les accompagner et la jeune souveraine dut bien finir par céder. Ils
fouillèrent  tout  le  parc athlétique,  toute  la  Cité  dans  la  foule et  le  Palais  mêlé de convulsions
immobiles. Ils ne trouvèrent Narén nulle part.

– « Elle doit être dans la forêt ! Je lui  ai dit  que j'avais vu Nín dans la forêt  ! Insista
Victoria.

– Nous ne pouvons pas aller dans la forêt maintenant, opposa la Princesse.

– Moi, je peux, coupa Pyrís. Je reviens dans un croisement de Soleils. »
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Et il fondit en une nuée de Déndr dans les airs.

Pyrís parcourut Derís Anón à toute vitesse à la recherche de son amie et avait maintenant
pénétré dans Anón même. L'entendant arriver près d'eux, Kalén intima au Dauphin l'ordre de se
cacher. Quand il reconnut son camarade passer ainsi à toute allure, l'Esser Melidé se demanda ce
qu'il pouvait bien se tramer.

– « Clarén, lança-t-il, rentre au Palais avec Leodé.

– D'accord », répondit l'enfant.

Kalén se lança à la poursuite de Pyrís, remarquant la traînée caractéristique de poussière
scintillante que celui-ci laissait derrière lui. Il le retrouva finalement après deux bonnes minutes de
recherche au milieu des bois, penché au-dessus du corps évanoui de Narén.

– « Qu'est-ce qu'il s'est passé ?! S'exclama-t-il en arrivant à la hauteur de l'Esser.

– Kalén ? Se retourna ce dernier. Je ne sais pas, la Princesse m'a dit qu'elle était partie à la
recherche de Nín.

– Où est Nín ? Scruta Kalén autour d'eux.

– Je ne sais pas, réagit Pyrís. Je ne l'ai pas vu. »

Des Déndr s'échappaient malgré eux de leurs bouches.

– « Il  faut l'emporter hors d'ici,  lança Kalén en passant ses bras sous ceux de la jeune
femme.

– Narén...

– Votre Altesse ? Fut pris de court le jeune Pyrís en reconnaissant le Dauphin qui avait
suivi contre son conseil son entraîneur.

– Clarén, je vous avais dit de rentrer ! Lança celui-ci.

– Qu'est-ce qui est arrivé à Narén ? S'inquiéta le Dauphin.

– Je ne sais pas, répondit Kalén. Nous allons l'emmener hors d'ici. Tu es prêt Pyrís ?

– Prêt », confirma l'Esser Melidé.

Et tous deux soulevèrent ensemble Narén dans leur Límedré.

La  jeune  Pàsa  resta  étendue  chez  son  père  pendant  trois  jours,  sans  connaissance.  La
Princesse avait dépêché auprès d'elle sa vieille nourrice Calhá pour la soigner. Pyrís désira rester à
son chevet. Il disait préférer abandonner la course plutôt que de la laisser sans un ami pour veiller
sur elle à son réveil. Il garda sa main posée sur la sienne et aidait la vieille nourrice à passer le
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chiffon mouillé aux sucs de Canteró, une plante grasse qui poussait sur les hauteurs de la montagne
sur laquelle s'appuyait le château Nomén.

Conél trouva la patience en fumant sa pipe, moins cependant. Lorsqu'il le faisait, Calhá jetait
sur lui un œil réprobateur qu'il ne pouvait voir mais qu'il devait bien sentir. Kalén ainsi que les
enfants  et  le  Roi  passèrent  se  renseigner  sur  l'avancement  de  son  état.  Personne,  pas  même
Hadherón, le Palré, Physicien du Palais, n'était capable d'expliquer son mal. Elle semblait prise de
cauchemars dont elle ne pouvait s'extraire et était saisie de terribles suées de Déndr morts-nés. Mais
ce qui inquiétait le plus nos amis, c'était que lors de ses régulières crises de convulsions, elle avait
peu à peu cessé de se transformer. Sa sueur couverte de cadavres avait les mêmes reflets bleutés que
l'essence des forces Ena, et elle semblait se vider de son pouvoir.

Le soir du troisième jour vint et tout était silencieux dans la petite maison, qui respirait une
lumière brune de fin de règne. Pyrís était assis adossé au mur, près du lit où la jeune femme dormait
toujours. Il ne cessait de repasser dans son esprit les images du moment où il avait découvert son
corps étendu par terre dans la forêt. Il se sentait irrémédiablement responsable sans pourtant pouvoir
se résoudre à abandonner espoir. Conél aussi était songeur. Les bouffées de sa pipe s'élevaient dans
l'air dans de gracieuses circonvolutions. Il savait quel genre de sacrifice sa fille avait toujours été
prête à faire. Il savait qu'on ne demeure jamais toute sa vie à la même place, et tous deux savaient
que les Melida aussi étaient voués à finir un jour.

– « Jeune Esser,  dit-il  soudain,  sais-tu comment on nommait les Déndr avant qu'ils  ne
soient reconnus comme la marque de notre prestige ?

– Non... ne comprit pas Pyrís, comme interrompu dans un rêve qui avait certainement dû
avoir duré depuis son enfance.

– Tu te souviens du jour où Narén a gagné le Fólkot au Sanadrá du jeune Lonkán ? »

Pyrís sourit et Conél perçut l'expiration de son sourire.

– « Jamais je n'aurais imaginé être aussi heureux et fier, poursuivit-il. Sa mère aussi était
heureuse  et  fière.  Dès lors,  les  Magé (les  « parchemins »)  deviennent  les  Déndr.  Le
Fólkot fait cela, il change le statut des Nomén. Il en fut ainsi au début des temps Ena.
Les  papillons  étaient  encore  issus  du  roseau,  puis  les  Kín  Ena  ont  fait  fleurir  les
roseaux...  et  le  Tesín est  né de la  contemplation de Daína sur la naissance des ailes
parcheminées de nos émissaires les plus vaillants. » Il dit ça tout en se levant et marcha
pas à pas au centre de la pièce, le bras ballant, la main ouverte guettant les insignes de
l'atmosphère Ena. « Regarde, jeune Esser, regarde où mes yeux ne peuvent voir mais où
mes oreilles entendent et où ma peau sur mes doigts qui sentent... sentent le changement
de  climat...  les  araignées  ont  commencé  à  retourner  dans  les  maisons.  Elles  sont  à
l'intérieur. Le froid est de retour. Si nous ne l'avions pas senti, elles oui. »

Pyrís se leva et observa le plafond bas dans le coin opposé. Une petite araignée noire au
corps fragile et aux pattes méticuleuses, miraculeusement douées pour l'art de se confectionner un
nid dont les filaments étaient dotés d'une musique particulière, reconnaissable à chaque inflexion,
s'y tenait. C'était une Tinidén, une espèce très rare. Elle bougeait rapidement, occupée à réarranger
sa place pour la nuit. Le jeune homme sentit un courant d'air gonfler sa poitrine qui avait pénétré
par la fenêtre demeurée entrouverte. Par celle-ci, les amis, voisins ou simples connaissances Melida
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venaient prendre des nouvelles de la jeune Esser. Alors il fallait bien remercier et répondre que tout
allait mieux.

– « La nature Ena frissonne, reprit le Sení en direction de Pyrís. Le monde entier dans
lequel nous vivons rentre dans l'hiver. Il sait qu'il sera dur, et il se protège. Chacun rentre
dans le plus petit espace de chaleur possible. Il n'y a de la place que pour soi-même et les
plus proches de soi dans un monde de glace. »

L'homme usé posa la pipe qu'il portait dans sa main et saisit dans celle-là même qu'il lui
restait un gobelet d'eau pure puisée à la source des Fedís. Il sécha ses lèvres humides et luisantes
l'une contre l'autre, avant de les faire claquer doucement, les yeux ouverts sur le néant. Pyrís se
laissa absorber par cette figure singulière et étrange du poète Nomén. L'état de Narén s'était stabilisé
et la vieille nourrice n'était pas là. Ils étaient seuls.

– « Cette eau est censée me rendre meilleur, dit-il.  Et tu sais combien il est bon d'être
meilleur chaque jour que le précédent... Ma fille n'a jamais connu d'hiver dans le monde
Ena. Tu n'as, j'en suis sûr, jamais connu d'hiver dans le monde Ena. Je n'ai jamais connu
d'hiver dans le monde Ena, rit-il presque avec bienveillance. Pourtant, et la majorité des
Melida ne le savent pas encore, nous allons connaître un hiver dans ce monde qui jusque
là nous avait préservés des malheurs. Nous allons connaître un hiver froid, violent et
douloureux... Sommes-nous prêts pour ça ? J'en doute. Moi qui connais la douleur sans
avoir connu la chair, je redoute ce que ma petite fille doit être en train de subir en ce
moment. Je le redoute vraiment...

– Qu'est-ce qu'il se passe au juste, demanda Pyrís, le savez-vous ? Tout le monde semble
préoccupé et mystérieux. Kalén entraîne le Dauphin en secret et ne veut rien me dire...

– Gretiél pense que le Dauphin peut être l'Esser Límen, expliqua Conél.

– …

– Oui, je suis comme toi, je ne sais que penser... poursuivit l'homme. Faisons donc comme
si c'était vrai, et nous verrons. Cela n'est plus de notre ressors maintenant.

– Ce n'est pas ça, reprit Pyrís abasourdi, ça encore, je peux le comprendre. Le Dauphin a
toujours été particulièrement doué pour le Límedré... Mais le Roi semble ailleurs, et je
sens comme vous la détresse dans le monde... et maintenant Narén... j'ai l'impression que
c'est depuis que cette Dóm est arrivée...

– Ah... réagit brusquement Conél, je ne sais si je peux te laisser dire ça sans poser le pied
sur une piste glissante pour l'esprit... La Dóm, oui... l'Autre... l'Étranger... les Cerís... les
Edín... le ver dans le fruit parfait du monde Melida... la Peur. Tu vois, Daína nous a peut-
être donné la paix, elle ne nous a pas rendu totalement incapables de connaître la peur...
C'est pourquoi la Princesse elle-même, fille d'un Roi Nomén et d'une Reine de sang mêlé
Nomén et Cerís, est somme des mêmes contradictions que celles qui incombent à ses
parents.

– Quoi ? S'exclama Pyrís. La Reine est Cerís ?

– Kalén le sait maintenant, continua le père, il l'a dit à Narén. Le Dauphin, Sondy et lui ont
vu Zaràl. Narén a dit cela dans son sommeil.
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– Sondy...? Réfléchit l'Esser.

– Oui, Sondy, rompit le Sení. Désormais, c'est comme ça qu'il faudra l'appeler. La petite
Dóm est une Nomén. Elle fait partie de notre histoire, tout comme les Cerís en font
partie. Tu n'aurais pas tardé à le savoir. Toute la dynastie royale des Nomén partage du
sang Cerís. 'Vous pouvez être les Gardiens du monde Melida, mais vous ne serez pas les
Gardiens d'un seul Peuple.' Tels furent les mots de Daína. Il était nécessaire d'exclure les
Cerís  de nos  protocoles.  Cependant,  nous ne pouvions  les  exclure de notre  histoire.
L'équilibre de notre monde voulait que nous soyons frères et sœurs pour ne pas être
tentés d'être totalement étrangers les uns pour les autres. Sans eux, nous ne pouvions être
que les Gardiens de nous-mêmes. Pour être les Gardiens aux yeux de tous dans le monde
Ena, il fallait être les Gardiens de tous les Peuples. C'était un Pacte, et nous avons fait le
choix qui s'imposait à nous. L'alliance fondamentale des Nomén et des Cerís remonte au
début des Temps. Le premier Esser Límen lui-même n'aurait pu être sans le concours des
Cerís. Sa mère était d'origine mélangée. C'est souvent le cas. Les Cerís sont une société
matriarcale. Les femmes sont gardiennes de leur force. Et par ailleurs, nous avons eu
raison. Les femme Nomén sont belles et vertueuses, pures comme les Fedís. Les femmes
Cerís ont la vigueur du Hiróh dans leur culture. Si nous devons sauver le monde Ena et
si nous voulons réussir à nous sauver nous-mêmes, peut-être devons-nous accepter d'y
laisser plus qu'un Sanadrá...  Gretiél a compris ça et elle a convaincu Kalén. Kalén a
convaincu Narén. Narén m'a convaincu moi. Peut-être devons-nous croire qu'il faudra un
nouvel Esser Límen, combien difficile et lointain cela puisse nous sembler. Pour l'amour
des notre, nous sommes Nomén et pas Dóm ! Daína et le Tesín sont une réalité pour
nous. »

Le jeune Esser buvait ces paroles, ses yeux hors d'eux-mêmes, envoûtés par la puissance de
sa voix magnétique, de ce regard sans teint, de cette chair meurtrie qui devenait chair transcrite en
verbes.  Ces  verbes  agités  dans  l'air,  comme  les  membres  disparaissent  dans  le  Límedré,
applaudissaient  dans  les  rires  réverbérés  du  Prèsti  Nomén  dehors :  sa  marche  devenait
inévitablement solidaire de celle du Comorá. Les fantasmes des mythes fondateurs des Melida se
rapprochaient eux aussi de la réalité à venir.

– « Mais si c'est la Princesse qui doit devenir Reine et gouverner, qui se chargera de l'Ibír
Ena... ? Essaya-t-il de comprendre.

– La Princesse n'a rien à  voir  là-dedans,  le coupa alors Conél  dans un mouvement de
résignation. S'il le faut, Daína gardera elle-même le cœur d'Anón, s'il survit à l'hiver.
Aucun Melida n'a rien à voir là-dedans. Pyrís, comprend que les Melida n'ont jamais fait
que subir leur sort. Si le monde Ena s'écroule, nous n'aurons fait que notre devoir. C'est
notre histoire. Sauver ce monde ne tiendrait que de notre choix et de notre choix seul,
c'est tout. Pour la première fois, les Melida vont devoir choisir,  faire acte d'initiative
propre, de libre-arbitre... Le Roi voit chaque soir, en naviguant sur le lac Ysón, le Cenís
perdre ses étoiles une à une. Ladreí se confie à moi quelques fois. Cela faisait des lunes
qu'il s'inquiétait de leur silence. Leurs discussions et leurs romances habituelles faisaient
partie de son quotidien. Mais la petite Dóm a vu... ce que le Roi, Gardien des Étoiles, a
vu. Voilà quel était le rôle de Sondy, si rôle elle devait avoir. Le Roi est un vieil homme.
Il voit le mal arriver mais il souhaiterait plus encore préserver son Peuple. Il redoute la
venue de la chair. Être Dóm, ça signifie ne pas être en mesure de choisir. Non pas de
mourir ou non. Nous nous faisons ça. Par le Cínedré, nous accompagnons nos prochains

99 © Clémence Ortega Douville



vers la fin de leurs jours. Non, être Dóm, c'est avoir encore le choix de vivre ou de ne
pas vivre. La mort leur arrive ou ne leur arrive pas, mais encore leur reste-t-il le choix de
se laisser vivre entre les deux. Nous... nous sommes forcés de vivre. Il nous est interdit
de ne pas être éveillés et tenus pour responsables de notre monde et de sa nature. Il nous
est  impossible  de  nous  laisser  dépérir.  Ma  fille,  en  ces  instants  funèbres  où  nous
parlons... est en train de dépérir. »

Il s'approcha doucement d'elle et caressa son crâne sur lequel des cheveux repoussaient et
brunissaient de plus en plus.

– « Tu sais... avança-t-il avec pudeur. Elle avait eu pendant un temps l'espoir de se lier à
Kalén, avant que celui-ci ne rencontre Edrís... »

Il soupira. Pyrís observa avec attention le visage inerte de la jeune femme. Elle paraissait
moins insaisissable, moins auréolée de l'espèce de force surnaturelle qui caractérisait les Melida et
plus encore les Esser. Elle paraissait moins proche et pourtant, plus belle. Une épine se planta en
son cœur.

– « Je ne veux pas devenir Dóm et quitter les Nomén, gémit-il.

– Si ça continue comme ça, reprit tout bas le père, il n'y aura plus de Nomén... »

Pour l'Esser Melidé soudain, ces paroles sonnèrent comme un serment.

– « Je vous jure que ça n'arrivera pas, promit-il. Quoi qu'il arrive et quels que soient les
obstacles qui puissent venir se dresser contre nous, nous nous battrons. Les Melida aussi
savent se battre. Ils savent lier le Drén avec les Nomén. Et si l'Esser Límen est avec
nous, je veux prêter serment devant le Dauphin, qu'il sache que tous les Esser Melidé
sont avec lui. Si les Kín et Daína n'ont plus assez de forces en eux-mêmes pour retenir
les étoiles du Cenís, les Melida leur prouveront qu'ils sont assez forts pour sauver ce qui
est important à leur yeux. Je jure que les Melida feront ce choix si leur monde vient à
s'effondrer.

– Tu parles comme un vrai fils de Nomén, répondit à cela Conél en trouvant l'endroit de
son épaule pour y poser sa main. J'aime Kalén comme tout Nomén se doit d'aimer son
champion. Mais je t'aime toi comme le fils que j'aurais aimé avoir près de moi et de ma
fille. Narén t'aime beaucoup, et je sais que tu tiens à elle. »

L'émotion grimpa jusqu'à la gorge vibrante du jeune Esser qui n'osait montrer sa gratitude.

– « Elle aura besoin de toi, conclut le déjà vieil être, et si vous le souhaitez un jour, quoi
qu'il arrive, tu sais que pour moi elle demeurera éternellement une sœur tienne. »
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Victoria traîna un moment dans la grande chambre dans laquelle elle séjournait depuis son
arrivée au Château, incapable d'aller se coucher. Dans la nuit, l'ample suite s'imprégnait de mystère.
Le vent du soir, il est vrai, s'était rafraîchi. Trois commodes s'appuyaient distinctement sur les murs.
Sur  l'une  d'entre  elles,  des  objets  de soin  de la  même sorte  d'ivoire  étrange et  nacré  semblant
provenir tout droit du fleuve Ládne étaient précisément disposés en un ordre rituel. Notamment, de
petites boites à bijoux étaient rassemblées devant elle. Elles avaient été fabriquées à partir de cet
organisme minéral que les Sedlén ramassaient dans le courant, le Cledeío, sorte de coquillage suant
à l'air libre une quantité phénoménale de cette matière visqueuse laissée ensuite à sécher. Replongé
immédiatement dans l'eau, le Cledeío pouvait continuer de vivre à son aise et se nourrir du Nesn
savoureux. Les Sedlén échangeaient la substance ainsi solidifiée par le Double Soleil et le vent aux
Iensí Acanthé, le Peuple « aux Mains d'Orfèvre », contre des bagues fines de cette même matière
dont le Peuple Pêcheur se servait pour sceller ses filets. Ces derniers ne servaient qu'à retenir les
grands poissons Edectén destinés à être relâchés dans la foulée, dans un geste rituel tout aussi beau
et fascinant à observer que lorsque les comédiens Faída Melida mimaient la défaite des premiers
souverains Dóm sur la scène du Prèsti Nomén. Quant aux Iensí, ils remettaient volontiers les objets
de leur artisanat fin et précieux contre les spécialités locales les plus demandées par les Peuples
voisins.

La jeune fille déduit ainsi que les boucles d'oreilles, les bagues, perles et autres bracelets
renfermés  dans  ces  petites  boites  devaient  appartenir  à  la  Princesse.  Au-dessus  de  l'une  des
commodes, celle à côté du lit, un large miroir reflétait le visage adouci de Victoria. Le climat moins
rude du monde Ena lui avait fait du bien, mais elle ne pouvait s'empêcher de retourner ses pensées
vers le monde d'Ardois et le couvent Lefèvre. Cela l'attrista et elle pensa un moment se distraire du
manque de sa tutrice et de ses amis en portant un de ces beaux colliers de perle. Elle fut étonnée de
voir à quel point, même par-dessus la seule discrète robe de nuit blanche en coton de fleur Nedeín
que lui avait prêtée Estherina, un simple apparat tel que celui-ci pouvait changer une silhouette et
décrire une noblesse d'apparât.

Elle se laissait transporter par cette courte transfiguration lorsque la porte s'ouvrit et la sortit
de sa rêverie dans un sursaut.

– « Sondy... ? » Entendit-elle assez bas.

C'était la Princesse, elle aussi en habit de nuit, qui venait chercher de la compagnie auprès
d'elle.

– « Tu n'arrives pas à dormir ? Lui demanda gentiment Victoria.

– Non... acquiesça Estherina. Je pense trop à demain. Et je réalise que tu dois te sentir un
peu seule également, dans la mesure où tu ne connais personne vraiment comme nous
nous connaissons entre gens du même Peuple...

– Même si toi tu connais tout le monde, tu as l'air de te sentir seule aussi... » remarqua la
Dóm.

La Princesse laissa traîner à son tour ses doigts sur les petits coffrets raffinés, semblant se
rappeler que ces choses-là lui appartenaient toujours.
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– « C'est  si  étrange de devoir  passer  son Sanadrá,  commença-t-elle.  Toutes ces  choses
auxquelles on s'était habituée à tenir, on doit apprendre à ne les considérer que comme
des choses qui passent et qui devront toujours nous échapper... Vous avez ça ?

– Non... répondit Victoria. Nous, on grandit pour travailler surtout, je crois. Mais ça ne fait
pas quelque chose de spécial...

– Je ne sais si je dois vous envier ou vous plaindre... songea la Sédlin avant de tomber nez
à nez avec le collier de perle que son hôte avait omis de remettre à sa place. Oh... sourit-
elle. Comme il te va bien.

– C'est le tien ? S'enquit Victoria, gênée.

– Oui... confirma la Princesse. Mais je te le donne. Il te va mieux à toi qu'à moi.

– Merci... C'est ta chambre ? Demanda alors Victoria.

– Oui.  Mais  tu  peux l'occuper  aussi  longtemps que  tu  le  voudras,  ajouta  Estherina  en
posant une main amicale sur son bras.

– Où est-ce que tu dors alors, toi ? S'enquit la petite Dóm.

– Tu veux voir ? S'illumina la Princesse. C'était la petite chambre que j'occupais quand
j'étais dans mon premier âge (Unío). Je l'aime beaucoup et j'y suis plus souvent qu'ici.
Tous mes vieux jouets sont là-bas. »

Victoria suivit la jeune fille à travers le couloir. Elles en traversèrent quelques autres avant
d'arriver dans la petite chambre aux teintes chaudes et pâles. Une haute armoire de bois sauvage
Tiét dominait toute la hauteur de la pièce à gauche et laissait encore un peu de place entre elle et le
lit. Celui-ci était à baldaquin et moins large que celui de la grande chambre. Deux enfants pouvaient
y tenir aisément, contre les trois ou quatre du lit occupé par Victoria. Un bureau à dessin également
surplombé d'un miroir se situait à l'autre bout de la pièce rectangulaire. Des toiles confectionnées à
base de la même soie tissée par les Fedís permettaient d'y peindre des formes exquises. Les couleurs
de la peinture Gebá étaient toutes plus riches, plus profondes et plus mystérieuses les unes que les
autres à mesure que le regard s'imprégnait de leurs contrastes.

Les toiles réalisées par la jeune Estherina représentaient des scènes de la vie Nomén dessous
le Cenís, le ciel étoilé aux cosmiques hallucinations. La nature et les gens y étaient décrits. On y
sentait toute la discipline à laquelle s'était elle-même formée la Princesse avec patience, application
et une ardeur certaine. Le réalisme brutal était remplacé par une évocation sereine des impressions
fugitives de cet esprit plein d'acuité, en prise avec son temps, alerte et plein de trouble, pressentant
le besoin d'en sauvegarder l'essence ou du moins, une mémoire imparfaite et tacheté des larmes
proscrites par la nature Ena. La Princesse peignait un Déndr sur chacune de ses toiles. C'était, disait-
elle, sa signature. C'était le symbole de sa famille, d'elle et de son frère. C'était sa raison de prendre
les devants du mal qui menaçait les siens.

L'espace laissé au sol entre le bureau et le lit avait, on pouvait le voir, longtemps servi aux
jeux, généralement solitaires ou accompagnés de sa nourrice Calhá. Un vieux tapis usé semblait y
avoir été fixé au plancher depuis l'éternité. Il était en poil de chèvre Pesóne Tenét, variété rousse de
cette espèce, et Estherina n'en avait jamais autorisé le déplacement. De petits personnages de nacre
y avaient dans une époque désormais lointaine représenté les héros mythiques la Haute Histoire des
champions Esser, des Rois et des Reines passées. La Princesse, assise sur ce tapis avec Sondy, se
laissa  porter  par  le  songe en  partageant  avec  elle  ses  petites  statuettes  répandues  devant  leurs
genoux.

102 © Clémence Ortega Douville



– « Le bois  de Tiét  s'offre  de lui-même lorsque l'arbre meurt...  Nous n'avons pas à  le
couper... Penses-tu que Kalén sera récompensé si mon frère gagne la course ? Osa la
Princesse dans la confidence de sa nouvelle amie.

– Je ne sais pas, répondit Victoria. Tu le connais depuis longtemps ?

– Depuis que je suis toute petite, confirma Estherina. Il est dans la tradition, même si ce
n'est pas la règle, que la Princesse une fois parvenue à l'âge Midré se lie au Champion
des Nomén dans le Délfide...

– Tu es amoureuse de Kalén ? Réagit Victoria en écarquillant les yeux.

– Amoureuse... ? Réfléchit la Princesse sans pourtant s'en défendre. Oui, je crois que c'est
ce qu'on dit dans ce cas-là... C'est une idée qui ne veut sans doute pas dire la même
chose dans notre monde...

– Quand Zaràl a parlé de tes parents, lui raconta la jeune Dóm, Kalén les a défendu en
disant qu'ils... enfin que c'était un mariage d'amour qu'ils avaient fait.

– Oui...  C'est  parce  qu'on  s'unit  rarement  dans  le  monde  Melida  sans  en  avoir  fait  le
véritable choix. Nous n'avons pas à nous battre pour vivre. Nous n'avons aucune raison
de nous unir avec une autre personne si ce n'est pas parce que nous le voulons vraiment,
parce  que  nous  voulons  vraiment  être  avec  cette  personne.  Pourtant,  les  Princesses
Nomén Melida ne sont pas les Princes Nomén... Nous sommes, par éducation, poussées
à  désirer  de  nous-mêmes  honorer  le  prestige  de  notre  Peuple.  Les  Champions  et
Championnes  Esser  ont  toujours  été  la  gloire  des  Nomén.  Ils  ont  toujours  suscité
l'admiration. Et par ailleurs, être Champion Esser, être Nalcaiád Esser, c'est également
avoir l'esprit loyal, pas seulement être fort au Límedré. 

– C'est sûr que si c'est ton frère qui gagne la course, rit Victoria de manière contagieuse, tu
ne pourras pas te marier avec lui !

– Oui, c'est sûr ! Rit à son tour Estherina devant cette idée saugrenue, laissant échapper de
sa bouche de minuscules Déndr colorés qui étonnèrent encore la jeune Dóm, avant de
retomber dans sa méditation. Mais en même temps, peut-être que cela sera plus simple
pour Kalén... Après tout, il s'est déjà promis à Edrís, et je ne voudrais pas avoir à le
forcer à rompre sa promesse, d'une manière ou d'une autre. »

Le sérieux de la Princesse embarrassait toujours la petite Victoria, qui voyait là la difficulté
pour la jeune fille à céder à l'insouciance.

– « Tu as peur pour demain ? » S'enquit-elle de nouveau auprès d'Estherina.

Celle-ci rabattit ses cheveux ondulés derrière elle. Ses yeux brillaient à la lueur du Hyét, la
lampe nourrie par les forces Kín. Ils étaient plongés sur les dessins émergeant des reliefs creusés
entre  les  touffes  de  laine  du  tapis.  Tout  cela  lui  semblait  rempli  d'une  histoire  aussi  intime
qu'universellement liée à celle des Melida.

Elle passa lentement ses doigts sur les diverses nuances de roux de cette laine ancestrale.
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– « J'ai encore peur pour mon Peuple, dit-elle songeuse. J'ai peur pour Narén. J'ai peur
pour mon Père et pour ma Mère. J'ai peur pour mon frère. Je tremble pour Kalén. J'ai
peur un peu pour toi aussi. »

Victoria sourit avec humilité.

– « J'estime assez peu l'importance de ma propre vie, conclut-elle. Je crois que comme
tous les Melida, je me sens prête à faire partie intégrante de ce monde et à parsemer un
jour le Cenís. Être une étoile moi-même parmi toutes celles de mes ancêtres... Chaque
Melida est prêt  à donner sa vie pour son Peuple, parce que c'est ce qui anime notre
histoire entière. Nous tremblons pour les autres, car sans les autres, nous n'aurions rien :
sans les autres, nous ne pourrions ni commencer ni finir notre vie dans le rituel sacré du
Cínedré. Nous serions condamnés à errer comme des ombres, comme les Edín... Nous
n'existerions pas. Et le Tesín ne nous laisse en définitive que ça à protéger. Nous n'avons
que ce qu'il y a de beau à préserver. Nous ne connaissons pas le mal. Nous sommes
interdit de mal. Et toi, qu'est-ce que tu as chez toi qui vaille la peine d'être défendu et de
te donner un jour à ton Peuple ?

– J'ai Sœur Maryse, ma tutrice, répondit Victoria sans hésiter, et j'ai Léon, mon faux petit
frère. J'ai Noël aussi...

– Ton faux petit frère ? S'étonna la Princesse.

– Oui,  c'est  pas  vraiment  mon  petit  frère,  expliqua  avec  humour  sa  camarade.  Il  est
orphelin comme moi.

– Ça veut dire qu'il n'a pas de parents...?

– Oui, approuva Victoria. Son père est mort dans la mine et sa mère est tombée malade.

– Tu n'as jamais vu tes parents ? Questionna Estherina.

– Non... Sœur Maryse m'a trouvée devant la porte de l'Orphelinat, raconta la jeune fille.

– Ça doit être dur, réalisa la Princesse. C'est comment chez vous ? »

Victoria réfléchit un instant à la manière de lui présenter un portrait fidèle de la vie à Ardois.

– « Il  fait  froid,  résuma-t-elle.  Là-bas,  l'hiver,  il  neige  beaucoup.  Tu sais  ce  que c'est,
l'hiver ?

– Je comprends ce que c'est, répondit la Nomén. Je vois ce que Nín a vu de chez toi. C'est
blanc, comme le pollen et comme le coton Nedeín. C'est humide et ça scintille. Je crois
me souvenir de beaucoup de gris... 

– Oui, c'est pas très beau chez nous... convint la jeune fille . Enfin, moins beau qu'ici. Moi,
je préfère ici. Je trouve que vous avez de la chance. Nous, on a eu la guerre, il n'y a pas
longtemps. Enfin, c'était avant que je sois née mais c'était il n'y a pas longtemps quand
même.

– Alors cela doit faire une éternité pour nous, ajouta Estherina. Le temps passe beaucoup
plus lentement chez nous que chez vous. Une floraison de Kadís chez nous doit bien
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passer en un instant chez vous, je suppose... Qu'est-ce qu'il y a ?

– Non, rien, la rassura Victoria. C'est juste que... ils me manquent quand même.

– Tes amis ? S'enquit la Princesse.

– Oui, confirma la jeune orpheline. Surtout le Père Jansem. C'était mon meilleur ami. Mais
il est mort, pas longtemps avant que j'arrive ici, à cause du froid.

– Ça doit être terrible... Suspendit Estherina dans une nouvelle floraison de sa pensée.

– De quoi ? Interrogea Victoria.

– De ne pas pouvoir choisir le moment où l'on va mourir, répondit Estherina. Ce soir, je
prierai les ancêtres pour tes amis. »

Et les deux jeunes filles discutèrent ainsi une partie de la nuit, jusqu'à ce que le sommeil
vienne pour les prendre.
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Chapitre 10 – Comorá

Arrondissant leur bouche et glissant leurs doigts sur les lamelles de Jalondí pour faire vibrer
l'air dans de longs et envoûtants battements, les Dreinít furent encore une fois invités à ouvrir la
grande journée du Fólkot. Toute la foule s'amassa dans les Tribunes qui avaient été dressées dans la
nuit tout autour de la grande place, devant l'entrée du Gón, et du long du circuit sur toute la partie
qui n'était pas couverte par la forêt. Les Esser se préparaient dans le Tapél et Piodiís, l'entraîneur des
Wák, s'assurait que tout le monde était bien présent.

Il fut surpris de voir Kalén si distrait et s'avança vers lui.

– « Comment te sens-tu ? Demanda-t-il.

– Je me sens bien, merci, conforta l'Esser.

– Je ne t'ai pas beaucoup vu ces derniers temps...

– Je sais, justifia Kalén, avec ce qui est arrivé à Narén l'autre jour, j'ai eu l'esprit occupé...

– Mais tu as l'esprit clair, maintenant ? » Vérifia l'entraîneur.

Kalén regarda dans les yeux ce grand Esser Melidé qui fut son idole comme lui-même savait
être celui de toute une génération de Nomén.

– « J'ai toujours l'esprit clair lorsqu'il s'agit du Fólkot, affirma-t-il. Il en va du prestige des
Nomén Melida.

– Bien, sourit Piodiís en posant sa main sur son épaule. Bonne chance champion. »

L'entraîneur poursuivit son inspection et Pyrís rejoint son camarade.

– « Le Dauphin est prêt ? S'enquit-il.

– Oui, confirma Kalén tout en tâchant de se concentrer et de masquer sa nervosité.

– Tu sais, commença Pyrís, on est Melida, ça se voit si tu es nerveux. Respire. »

Il posa à son tour sa main sur le bras de son ami. Ils respirèrent ensemble et Kalén parvint à
s'apaiser.
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– « Le Dauphin est bien meilleur au Límedré que je ne le suis... appuya Pyrís.

– Et bien plus que je ne le suis moi-même, le rejoint Kalén. Clarén fera une bonne course
s'il reste concentré et ne sort pas du circuit. Il y a des concurrents sérieux...

– Tu penses à Opió ? Questionna son ami.

– Entre autre », acquiesça l'Esser.

Opió était un Wák également talentueux qui avait souvent donné du fil à retordre à Kalén.
Celui-ci passa devant eux et leur lança un signe sportif de la tête.

– « Narén va mieux ? S'intéressa leur camarade.

– Oui, répondit Pyrís, son père et la nourrice de la Princesse sont avec elle.

– Narén est la Pasà de la Princesse, remarqua Opió, ça ne va pas l'affecter... ?

– La Princesse est une grande Nomén, coupa courtoisement Kalén.

– Bien sûr... salua le Wák. On se retrouve dans la forêt. Bonne chance.

– Bonne chance à toi aussi », répondirent en chœur les deux amis.

Leur camarade s'éloigna et ils se serrèrent les coudes. Ils regardèrent tout autour d'eux cette
vie prête à s'engager de nouveau dans le célèbre rituel. Et pourtant, leur âme à tous les deux était
troublée.

Kalén  aperçut  Edrís  au  loin.  Elle  était  venue  pour  lui  souhaiter  bonne  chance.  L'Esser
s'approcha d'elle, ferma les yeux et  posa son front contre le sien en signe d'affection.  La jeune
femme posa sa paume sur sa nuque et embrassa sa face tiède et calme désormais.

– « Tu vas quand même participer à la course ? Vérifia-t-elle en exhalant les parfums du
Senisedná qui vinrent embaumer les sens de son Delfedíd.

– Il le faut bien, confirma-t-il. Tout doit rester pareil pour que quelque chose puisse en
changer, n'est-ce pas ? »

La Dan Fedís lui donna sa bénédiction.

– « Je serai dans les Tribunes avec ma sœur Hecí, murmura-t-elle.

– Je serai dans la mêlée, et je volerai pour toi.

– Maíni... »

Ils s'enlacèrent puis elle s'écarta. Ils se séparèrent dans un dernier regard.

Gretiél  observait  tout  cet  attroupement  depuis  son  arbre.  Elle  ne  pouvait  s'empêcher  de
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sourire devant la beauté de ces réunions et devant la fidélité des Melida à leur tâche. Elle tenait dans
sa main une pipe toute neuve fabriquée par les Iensí. Une feuille de son Vepricó flotta dans le vide
devant elle. Gretiél leva les yeux vers le ciel. Ce dernier avait légèrement changé de couleur. Un
petit oiseau gris de l'espèce Qetí se posa sur la rambarde. Elle lui jeta un œil malicieux qui lui fut
rendu. Le minuscule globe noir fourré dans le plumage de sa petite tête rouge brisait des lignes dans
l'espace.  Puis le petit  être frissonna et  finit  par s'envoler.  C'était  le même frisson que la vieille
femme avait vu dans le corps de Narén, et elle eut la sensation que cette dernière était elle aussi
devenue  un  petit  oiseau  fragile.  C'était  la  sensation  subtile  d'un  changement,  d'un  froid  qui
s'installait sur le monde Ena.

La doyenne cligna des yeux. Elle fronça les sourcils et son ventre gonfla en approfondissant
sa respiration. Elle comprit enfin. Alors elle s'apprêta à descendre, car autant que possible, il lui
faudrait arriver vite.

Pendant ce temps, le petit Clarén se concentrait seul avec Leodé sur la berge négligée par les
promeneurs en faveur de la grande fête. Lui aussi était nerveux et il redoutait ses propres actes. Il
n'arrêtait pas de repenser à tout ce qui lui avait été dit ces derniers jours, que ce soit par Gretiél,
Kalén ou encore lors de sa rencontre perturbante avec la Prêtresse Cerís. Il aurait eu envie que sa
mère le prenne dans ses bras. Il aurait eu envie d'embrasser sa sœur. Il aurait eu envie aussi d'avoir
quelqu'un comme Narén à ses côtés. Il aurait préféré que Kalén reste près de lui pour le soutenir.

Il tourna ainsi en rond tout le long du lent acheminement des Melida vers les nombreuses
places assises pourvues pour eux. Soudain, il sentit s'approcher une silhouette qui lui était familière
et qui l'intimida presque plus qu'elle ne le rassura.

– « Clarén... ? » Dit tout bas son père.

L'enfant  n'osa pas répondre.  Il  n'avait  pas reçu l'approbation claire du Roi  pour ce qu'il
s'apprêtait à faire. Celui-ci sourit et se pencha vers l'enfant en tendant ses bras, avant de ramener son
fils contre lui. Clarén se serra contre son père, s'emplissant de sa chaleur dans son grand manteau.

– « Ta mère et moi sommes fiers de toi... prononça solennellement le Roi. N'oublie jamais
ça. »

Il garda le crâne solide de son enfant dans sa main de géant et élargit son visage tout entier
devant la magnificence d'une progéniture si brave.

– « Vole comme le  Misén (le vent),  l'encouragea-t-il.  Ne te  laisse pas déconcentrer,  et
souviens-toi des conseils de Kalén. C'est un grand Esser Melidé, le meilleur, discourut-il
avec l'affabilité d'un conteur, l'index levé dans sa démonstration. Il est le meilleur Wák
jamais entraîné par Piodiís. Sa confiance vaut pour la mienne. Va, mon fils. »

La force intérieure de cette voix pleine qui était celle de son père galvanisa plus que jamais
le jeune garçon qui hocha de la tête avec une vigueur telle qu'elle s'en transforma légèrement.
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– « Nous avons, ta mère et moi, un cadeau pour toi, poursuivit Ladreí en tournant son fils
vers le canal. Je te présente Vidéh. »

Alors, à la surprise du garçon, le Kín Ena né pour Clarén bondit hors de l'eau et l'invita
spontanément,  tant il  avait  le même caractère,  à jouer avec lui.  Il  se glissa sous les jambes du
Dauphin et ils partirent ensemble pour des embardées dans le cours de l'eau. Alors que déjà le ciel
s'assombrissait  minutieusement,  avec  une  telle  précision  que  seuls  les  plus  éclairés  en  furent
inconsciemment perturbés, le jeune Prince bondissait sur le dos de l'animal magique et fut rappelé
par son père, qui le reçut dans ses bras une dernière fois.

– « Merci Neí ! Lança-t-il avec joie. Et Maím (Maman), quand est-ce que je vais la voir ?

– Ta Mère te retrouvera après la course, affirma doucement le Roi. Maintenant apprête-toi,
le Fólkot va bientôt commencer. Tu es prêt ?

– Je suis prêt », affirma le jeune Nomén avec clarté et chevalerie.

Ladreí salua son fils et alla rejoindre la Tribune Royale qui avait été déplacée près du Gón.
Clarén se rapprocha de son côté de la maison de Conél, dont l'emplacement laissait une ouverture
sur le premier embranchement du circuit. Il était situé juste après le Portail où démarrait et finissait
la course. La grande allée montant jusqu'au château, celle où s'était évanouie Victoria la nuit de son
arrivée,  le  Usélen,  était  alors  traversée  par  un  petit  chemin dans  la  végétation  dont  une  partie
longeait la route. Celui-ci permettait aux promeneurs de marcher à l'ombre des grands arbres à la
frange de la profonde Anón.

Victoria découvrit de son côté avec effarement tout le dispositif collectif de l'événement,
magnifié  par  la  Cité  fleurie.  Les  divers  Peuples  affiliés  aux  espèces  végétales  du  monde  Ena
lançaient des pétales et autres pollens miroitant dans les airs. Partout où elle levait les yeux, elle
voyait  de l'animation sans  violence,  et  les  jeux répétés  des enfants Melida de toutes les sortes
donnaient à cette manifestation tous les attributs irréfutables de la félicité et de la joie.

Le Roi parut et tout fut calme. Ce fut ensuite le Chef des Nakilén Melida, le Peuple de
l'Onde, qui avait été invité pour lancer le Fólkot.

– « C'est un grand honneur pour moi de pouvoir féliciter la Princesse en personne pour son
Sanadrá,  déclara-t-il  solennellement  en s'adressant  à  Estherina,  qui  selon la  tradition
attendait au pied du Gríma, l'arbre suspendu au balcon de la grande terrasse du Palais. Le
Prèsti  Nomén et le Fólkot sont toujours un événement pour le monde Melida.  Nous
savons à quel point nous sommes redevables au Roi d'ouvrir à ses Peuples un espace de
rencontre à la mesure de leur diversité. Je regrette d'apprendre qu'une des concurrentes
de la course, la jeune Narén, soit indisposée à concourir. Je parle au nom de tous les
Melida et de tous les miens en souhaitant qu'elle se remettra au plus vite. J'ai ainsi le
plaisir d'inviter les jeunes Esser Melidé Nomén, les Wák, à entrer sur la piste pour la
course rituelle du Fólkot. »

Clarén essayait de contrôler sa nervosité alors que Kalén et Pyrís pénétraient dans l'enceinte
et sur la ligne de départ avec leurs camarades. Il ne put s'empêcher de chercher à distraire son
attention et jeta ainsi un coup d'œil par la fenêtre de la maison de Conél. Narén y était toujours
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profondément  endormie  et  son  père  se  balançait  légèrement  sur  sa  chaise  en  fumant  sa  pipe,
concentré pour tous les Melida.

– « Bonne chance gamin, laissa-t-il soudain échapper à travers sa pipe. J'ai reconnu ton
odeur. Tu es nerveux ?

– Oui, admit Clarén.

– C'est  normal,  le  rassura  le  Sení.  Moi  aussi.  Va rejoindre  la  ligne  maintenant,  à  ton
poste. »

Clarén s'exécuta. Il leva la tête vers le balcon du Palais. Estherina le voyait également d'en-
haut et ils se regardèrent.

– « Je t'aime, grande sœur, murmura-t-il en reprenant possession de ses moyens et de sa
détermination.

– Je t'aime, petit frère », murmura-t-elle également en serrant sa main contre sa poitrine,
comme s'il y eut quelque lien indélébile de télépathie entre les deux enfants.

Kalén se tint prêt et se mit en position accroupie de départ. Il jeta un regard à sa droite et
croisa celui de quelques uns de ses compagnons. Il regarda à gauche et chercha à reconnaître Edrís
dans la foule. Il aperçut ensuite le Dauphin se cacher dans la végétation abondante qui bordait le
Prèd et sut que c'était maintenant irréversible. Pyrís lui rendit son premier regard et ils hochèrent
ensemble de la tête.

– « Nebeía (le Destin), prononça alors le Champion.

– Nebeía », répondirent d'une même voix l'équipe soudée des trente-cinq Wák présents sur
la ligne.

Clarén sortit hors de son col la pierre Eón qui tenait en pendentif autour de son cou. Il
l'observa un instant puis la  serra  fort  dans son poing,  sentant sa surface lisse,  son magnétisme
opaque et son corps dur. Il la remit à sa place et se tint lui aussi prêt. Gretiél, qui arrivait près de la
maison du poète, sentit la présence de la pierre. Elle s'arrêta nette. Son esprit alerté tenta de tracer
l'origine de cette sensation. Non, se dit-elle, ce n'était pas possible. Il fallait la retrouver.

Elle avança en s'appuyant sur sa canne et essaya vainement d'accélérer sa marche : cela lui
était impossible. Elle savait qu'elle n'arriverait jamais à temps. Le décompte sonna par le porte-voix
royal et avant même que la doyenne ait pu fermer les yeux, la course était partie.

Le jeune Dauphin fut jeté dans la mêlée. Kalén avait dès le premier virage de la grande
ascension vers le Château pris la tête, talonné de près par Opió et par Pyrís. Les filets de Déndr
fusant  sur  le  chemin onduleux du Prèd  avaient  chacun leur  teinte  particulière.  Aussi,  quand la
traînée bleu vif et pourpre de Clarén les dépassa tous d'une traite, alors même que ceux-ci fonçaient
à tout allure, le brave Opió ne put comprendre.
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– « Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?! »  S'exclama-t-il  en  lui-même  tandis  que  l'entrée  du
Château se découvrait pour les concurrents. Ces derniers s'apprêtaient à virer à droite
pour aborder la grande boucle autour de la Cour, qui déboucherait ensuite sur le Jardin.
De là, ils seraient amenés à couper à travers la berge pour enfin pénétrer dans la forêt.

Clarén en tête, Kalén savait qu'il n'avait plus qu'à s'accrocher et à contenir la foule des Wák
qui s'amassait derrière lui. Ils traversèrent les allées de la Grande Cour, où un circuit avait été tracé
à l'aide de pilonnes montés de petits drapeaux blancs où la population des villages royaux se tenait
pour les acclamer, levant doucement leurs bras ou éclatant dans de fervents Límedré. Tous furent
étonné de voir passer en premier et bien en avance sur tous les autres un Esser qu'ils ne reconnurent
pas tout de suite.

– « C'est  le  Dauphin  ! »  S'exclama  alors  un  garçon  qui  jouait  souvent  avec  le  jeune
souverain, et tout le monde se retourna pour suivre la trace déjà évanouie de Clarén, qui
avait pris le premier tournant vers une allée de bosquets menant au Premier Bassin.

Les Wák passèrent devant eux en petits groupes serrés, si rapides qu'il était difficile de les
distinguer dans la masse. Dokà, lui aussi, qui préférait la population réduite de la Cour à la foule
compacte de la Grande Place, reconnut le Dauphin et sa laissa stupéfier par la signification que cela
pouvait  avoir.  Le Nalcaiád Esser menait  toujours le peloton et  celui-ci  pénétra à son tour dans
l'allée. Kalén pouvait encore apercevoir la trace de son élève. Il accéléra davantage, tirant sur sa
perception et sa grande connaissance du tracé, évitant de justesse d'être dépassé par Opió dans un
autre  virage  où  un  vase  gigantesque  les  sépara.  Il  savait  qu'une  fois  dans  la  forêt,  il  serait
pratiquement impossible de rattraper le Dauphin.  C'était  son terrain de jeu, et les forces Ena le
porteraient. Le petit Esser danserait avec le vent et il ne ferait plus qu'un avec lui. Il serait le plus
fort parce qu'il était un enfant, qu'il n'était même pas encore rentré dans l'âge Sédlin, et que pour lui
tout cela, le Límedré et la vitesse, c'était un jeu.

Son principal rival le rattrapa et le rejeta sur le côté alors qu'ils contournaient le Bassin. Il
l'évita  en  passant  par-dessous dans  une feinte  appelée  l'Atíro.  Pyrís  vint  à  la  rescousse de son
camarade et joua le trouble-fête, faisant tampon entre Kalén et son concurrent. Un autre groupe de
Wák se rapprocha dangereusement d'eux. La pression d'Opió sur le groupe de tête provoqua un acte
audacieux de la part de Kalén. Celui-ci prit de l'altitude à l'entrée du Jardin. Pyrís comprit et laissa
légèrement leur rival remonter vers lui.  Puis, alors qu'ils sortaient d'un virage serré, le Nalcaiád
fondit de manière transversale et déchira en deux leur coude à coude.

Pyrís, qui avait mis au point cette stratégie avec son camarade, contrôla son dégagement
tandis  qu'Opió,  déstabilisé,  fut  rejeté  dans  le  groupe  suivant.  Ce  dernier  en  fut  lui-même
déséquilibré, ce qui permit aux deux amis de récupérer une petite avance. Clarén, lui, avait déjà
atteint la berge, également gagnée par certains spectateurs enthousiastes, et traversait maintenant le
canal.  Il  pénétrait  dans la  forêt  et  fut  étonné d'avoir  à  fournir  si  peu d'effort  pour éloigner ses
poursuivants. Bien que concentré sur le circuit et soucieux de sans cesse respecter les règles que son
maître lui avait apprises, il filait à une vitesse prodigieuse sans avoir à limiter sa perception de ce
qui l'entourait. En surpassant tout ce dont étaient capables ses compatriotes les plus talentueux, il
n'était limité dans aucune de ses prouesses. Il savait qu'il pouvait encore aller plus vite. Aussi, il
esquiva les arbres marqués par Kalén un à un, si rapidement qu'il eut été difficile ne serait-ce que de
l'apercevoir en clignant des yeux.
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Son  entraîneur  atteignait  à  son  tour  la  berge,  toujours  secondé  par  Pyrís  et  bientôt  de
nouveau rattrapé par Opió et une autre Esser, Natél, qui s'était stratégiquement extraite du second
groupe.  Il  ne  voyait  désormais  plus  nulle  trace  du Dauphin,  pas  même la  queue de  la  traînée
lumineuse qui le suivait. Sachant qu'il était venu pour lui le moment de prouver sa valeur malgré
tout, il poursuivit son effort. Clarén, loin devant, passa en rase-motte les deux Veprí contre lesquels
Kalén l'avait mis en garde et évita habilement et sans effort le Cinéd qui leur succédait.

Kalén arriva lui-même à ce passage environ une minute plus tard. Opió laissa la place à
Natél qui provoqua une distraction auprès de Pyrís. Puis il s'interposa brusquement sur le chemin de
Kalén dans une fulgurante percée, obligeant ce dernier à se dégager plus haut encore entre les deux
arbres, manquant soudain de se prendre le Cinéd. Il fut perdu un instant entre les branchages et
récupéra la course derrière Pyrís. Celui-ci força pour gagner l'arrière-train de Natél. Dès lors, il
opéra une ruse, le Cadéde,  par laquelle il  arriva à se diviser dans sa propre nuée de Déndr de
manière circulaire, avalant littéralement son concurrent et l'aveuglant. Lorsqu'il le relâcha, celui-ci
rata un embranchement capital et perdit un temps précieux qui l'obligea à se rattacher au troisième
groupe pourtant vaillant.

Clarén était toujours seul en avant de la course. Tout autour de lui était calme. Il traçait son
chemin en zigzaguant avec fluidité et réalisa tout à coup qu'il aurait très bien pu s'être trompé de
direction. Tout en fonçant, il reconnut un buisson aux fleurs multicolores de Janáp, qui était une
étape située presque à la moitié du trajet. Cela excita son hilarité. Il jubila en le dépassant et sa
poussée se resserra.

De  retour  au  Gón,  Victoria  fut  prise  d'un  sentiment  étrange,  alors  qu'un  grand  miroir
provoqué par les forces Ena, l'Ectaét, reflétait l'avancée des Wák sur le circuit. Elle ne savait que
faire de l'avancée étonnante du Dauphin, que tout le monde avait reconnu désormais. Les Chefs des
divers Peuples se lançaient des regards circonspects. Victoria ressentit de nouveau la force de son
Kín se réveiller dans l'alerte, quelque part. Nín l'appelait. Gretiél de son côté serra la main de Narén,
sentant dans son ventre une alarme similaire se confirmer. Kalén passa le Janáp, de nouveau en tête
du peloton. Le jeune Dauphin, lui, s'affirma dans la confiance soudaine de ses propres capacités.
C'est à ce moment-là que Nín se réveilla. Clarén arrivait vers lui. Le double du Kín était toujours à
ses côtés et il n'eut pas le temps de protester. Celui-ci fondit en lui et dressa entre eux deux un écran
de force Ena. Le Dauphin fonça à toute allure et n'eut pas le temps non plus de réagir. Il s'engouffra
dans la brèche et surpris par l'apparition du portail Idená, fut avalé par celui-ci. Le double avait
emporté Clarén. Nín reprit finalement possession de lui-même, en vain.

Au même instant, Narén se réveilla en sursaut de son coma et écrasa la main de la doyenne
dans  la  sienne.  Dans  la  douleur  et  la  surprise,  la  main  de  Gretiél  se  contracta  violemment,
provoquant un Liédre, le Límedré irréversible du Tesín Sánad. La main de Gretiél se dispersa dans
une  envolée  de  papillons  scintillants  qui  se  transformèrent  en  étoiles,  aveuglant  au  passage
définitivement leur hôte dans l'acte du Máre. Cependant, les étoiles qui auraient dû s'élever jusqu'au
ciel s'amenuisèrent en atteignant le bord de la fenêtre dont elles ne dépassèrent pas le seuil. Elles
disparurent, et la doyenne y perdit sa main.

Conél se précipita vers les deux femmes en tâtonnant.

– « Calhá, appela-t-il en contenant son agitation. Calhá !

– Laisse, Conél, l'interrompit la doyenne. Occupe-toi de Narén. »
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Tandis que le poète mouillait le front de sa fille qui haletait pour happer l'air, Gretiél trouva
son  chemin  vers  la  fenêtre  et  ferma  les  yeux  pour  recouvrer  sa  concentration.  Elle  siffla
imperceptiblement. Le vent se leva et en peu de temps, Dieldayé, son Kín Ena arriva devant elle.
Gretiél  le  fit  rentrer.  Quelques  spectateurs  alertés  se  rapprochèrent,  des  enfants  notamment.  La
doyenne ferma les volets.  Narén se retrouva dans le  noir,  à  la  lueur  de la  seule  lanterne de la
maison, et sentit l'activité du Misén Ena près d'elle.

– « Le ciel sans étoile... lança-t-elle dans un délire paniqué avant de reconnaître l'odeur
puis le visage de son père et de la vieille femme. Le Gredón... le Gredón... j'ai vu le
Gredón ! Le Comorá arrive !

– Ma petite, gémit presque Gretiél en la soutenant dans ses bras tant la chose était grave, il
va falloir que tu partes ! Laisse-toi porter par mon Kín. Va avec Sondy. Va avec Sondy et
retrouvez  les  Edín.  Je  suis  désolée,  je  n'avais  pas  compris.  Retrouvez  les  Edín,  tu
m'entends ? Tu m'entends, Narén ?

– Je me sens faible... pleura la jeune femme. Je me sens si faible ! J'ai mal, Neí (Papa), j'ai
mal ! Qu'est-ce qu'il m'arrive ?!

– Maíni, la rejoint Conél en prenant son visage dans sa main, Gretiél est Sení maintenant,
tu m'entends ? Nous ne pouvons plus t'aider et il est trop tard pour attendre... Fais ce
qu'elle te dit.

– Dieldayé  va  te  porter  jusqu'au  Senisedná Nacoyá,  poursuivit  la  doyenne.  Vous allez
récupérer la petite au passage. Narén, Narén, écoute-moi. Tu m'entends ?

– Je t'entends... murmura Narén en se laissant caresser la joue par le pouce de son père.

– Il va falloir que vous passiez par la terre des Cerís, prévint Gretiél. Il y a un passage, au
Nord-Ouest d'Anón Enok, qui mène au monde des Dóm. Nous qui avons guidé Sondy
dans notre monde, il est temps de nous laisser guider par elle dans le sien. Suis-la, et
retrouvez les Edín. Seuls les Edín pourront nous venir en aide. Seuls les Edín pourront
témoigner que... que ce n'est pas notre faute.

– Et le Dauphin... ? Espéra Narén.

– Le Dauphin a été trompé, se lamenta la doyenne. Le Roi, la Reine, Nín a été trompé.
Nous avons tous été trompés. Que n'ai-je été là pour le voir... »

Alors que la course entamait son dernier quart et que la foule des Melida était suspendue à
son cours, le Roi s'était levé. Victoria leva les sourcils de surprise et sauta de son siège.

– « Nín ! S'exclama-t-elle en courant à petits pas vers les marches descendant la Tribune.
Tu es là ! »

Le Kín Ena, qui avait regagné en toute hâte le château, changeait frénétiquement de forme
dans la panique. Victoria n'avait pas le temps de reconnaître les images qu'il représentait. Ladreí
tourna son regard vers elle et la Tribune suivit. Il se dressa et tendit ses jambes. Son visage se
ferma, sa respiration s'accéléra. Il se saisit de son bâton et une ombre passa sur son visage. Les
Melida ne surent plus s'ils devaient suivre l'avancement de la course ou ce qu'il se passait dans la
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Tribune. Mais alors ce fut ce qui se passa au-dessus de leurs têtes qui vint freiner leur jugement. Le
ciel qui d'ordinaire était toujours d'un bleu très clair était désormais d'un gris de plus en plus foncé,
et les nuages se métamorphosaient dans de colossales et cauchemardesques mutations. Les Chefs
des  Peuples  se  levèrent  à  leur  tour  et  tout  le  monde commença à  en  faire  de  même,  affolé  et
désorienté. À mesure que les concurrents approchaient de l'entrée de la Cité pour attaquer le dernier
segment,  le  ciel  s'assombrissait  et  tout  le  monde  leva  le  nez  vers  le  plafond  décoloré  qui
désagrégeait sa clarté indigo.

– « Vád Melidé... » murmura Ladreí.

Le danger s'empara du Royaume Nomén et les Esser n'étaient pas encore arrivés. Estherina
se colla contre la balustrade opposée au balcon qui donnait sur la Cour tout entière recouverte des
ténèbres  du  Comorá.  Ce  dernier  envahit  au-dessus  d'elle  l'étendue  du  monde  comme  si  les
constellations étoilées, ayant desserré leur étreinte et leur toile, laissaient s'ouvrir une faille, une
déchirure dans le tissu du cosmos Ena.

– « Non... Dit-elle tout bas dans un refus, soudain désarmée.

– Estherina ! L'appela sa nourrice en accourant comme elle le pouvait.

– Calhá ! Se retourna la Princesse, des Déndr affolés s'enfuyant par sa bouche, dessous
l'orage qui déposait de larges griffures sur la surface de Derís Anón. Retourne auprès de
Narén !

– Mais ma Princesse...  S'agita  vainement  la  vieille  femme aux pas serrés,  en proie  au
désemparement.

– Fais ce que je te dis, ma nourrice, la supplia Estherina, s'il te plaît. Fais-le pour moi et
pour tous les Melida. »

Puis elle siffla un coup dans l'espace qui se couvrait d'une chape suffocante.

– « Daneí ! » Lança-t-elle par-dessus la balustrade.

Presque instantanément,  son Kín Ena jaillit  du Nomeí  Dákt.  Le Glitaí  surgi  du vide se
présenta devant elle, prêt à la servir. La jeune fille se jeta sur lui et l'enfourcha.

– « Je dois défendre mon Peuple », lança-t-elle à la femme tandis que Dokà arrivait dans la
cohue des gens du Palais.

Elle lui fit signe de rester avec sa nourrice, s'envola avec son Kín puis plongea vers les
Tribunes.

– « Neí ! » Appela-t-elle.
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Mais Ladreí n'était plus là. Alors que les Wák, Kalén en tête, arrivaient près de la ligne
d'arrivée, la panique s'empara de la foule. Des gens mourraient, aspirés par des gestes trop brusques.
Les meneurs de la course se stoppèrent sans même prendre la peine de franchir la ligne et levèrent
la tête autour d'eux où le ciel s'apprêtait à se fendre.

– « Esser de tous les Peuples, héla le Chef des Maneía Melida, le Peuple de l'Écho, qui
amplifia sa voix grâce aux pouvoirs Ena, joignez-vous aux Nomén ! Melida, au centre
du Drén !

– Edrís... » S'interrompit Kalén alors qu'il allait voler jusqu'à sa position pour lancer la
grande défense des Melida, dans son usage originel.

Mais partout où son regard se posait, la foule des spectateurs circulait dans tous les sens en
direction de la place, descendant des estrades alors que de noirs renflements menaçaient de s'abattre
sur eux. Le ciel qui s'obscurcissait avait l'allure d'une nuit sans étoiles. L'éclipse du monde Ena
démarrait sa grande et funeste marche.

– « Où est le Dauphin ? » Réalisa tout à coup l'Esser Melidé.

Estherina fonça de son côté auprès du Conseiller du Roi qui tentait d'organiser la mêlée.

– « Erén ! L'interpella-t-elle. Où est mon Père ?

– Je ne sais pas ! Réagit ce dernier alors que le vent se levait soudainement.

– Je suis là, surgit alors la voix du Monarque qui avançait avec détermination au centre de
la Place, au milieu de tous les Chefs et de leurs Peuples. Où est Clarén ?

– Je ne sais pas ! Gémit Estherina.

– Chefs de tous les Peuples Melida, lança alors le Roi vers ses compatriotes, guidez vos
gens en lieu sûr ! Le Drén est ici inutile ! »

En même temps qu'il  parlait,  le  ciel  désormais complètement  noir  semblait  s'abaisser  et
menaçait de s'écraser dans de grands roulements sur eux. Ladreí se tourna vers Erén et Kalén qui les
avait rejoints.

– « Mais où est mon fils ? » S'enquit-il avec désespoir.

Les deux Nomén ne surent quoi répondre. Ils restèrent totalement désarmés et autour d'eux,
les Chefs réunissaient leurs populations.

– « Père ! Descendit Estherina de son Kín.
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– Ma fille, la serra-t-il dans ses bras, guide nos gens jusqu'à l'Ibír Ena. Allez rejoindre ta
Mère !

– Et toi, Neí ? S'inquiéta la Princesse en s'accrochant à lui.

– Nous passerons un long moment dans les ténèbres. Tu seras seule sans moi... Veille sur
Maím.

– Neí ! Supplia Estherina en se jetant dans ses bras.

– Va, ma fille ! »

Estherina leva une dernière fois ses yeux vers son Père, puis elle sauta sur Daneí qui se
cabra.

– « Veille sur notre Peuple, digne Nomén ! Lança le Roi. À tous les Wák, escortez la
Princesse !

– Mais... » s'interposa Erén.

Ladreí posa vivement la main sur l'épaule de son ami.

– « Nos ancêtres et moi nous occuperons seuls de vous couvrir, lui ordonna-t-il avec dans
sa voix la marque ultime de l'estime et du respect.

– Mon Roi... voulut ajouter Kalén.

– Retrouve mon fils, l'interrompit Ladreí dans un ordre qui sonnait comme un ultime 
service. Retrouve-le et protège-le.

– Je suis désolé ! S'inclina l'Esser dans le tumulte de la tempête.

– C'est moi qui suis désolé, répondit le monarque tout bas. Maintenant, fuyez !

– Nomén ! Les rassembla Erén. Suivez la Princesse ! »

Aussi, tandis que la Princesse quittait son Père et fédérait avec elle la totalité des familles de 
la Cité, le Roi invoqua son Kín à le rapprocher du monstre et posa la base de son bâton sur la terre 
de Nomída Prenis. Élevé par le Nón Ena au milieu de la Place, Il leva les yeux vers le Gredón qui se
fracassait plus fort que des vagues déchaînées.

-  « Aliqiía Cinelí (Grands Ancêtres du Cenís) ! Appela-t-il d'une voix ferme, en convoquant 
les Esprits Ena qui affluaient autour de lui. Soyez avec nous, pour une dernière fois ! »

Il planta son bâton Feí dans le sol et la magie du Roi Nomén prit place. Il transperça le ciel
violenté d'un grand éclair  de forces Ena. Derrière la marée opaque du Comorá qui ouvrait  une
gueule béante,  les étoiles furent catalysées et  se révoltèrent avec le Roi Nomén, Protecteur des
Melida. Ensemble, ils luttèrent pour retenir la progression du fluide noir. Ladreí investit toutes ses
forces et celles de son monde pour résister à l'engloutissement progressif du Château, dont la pointe
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avait déjà disparue dans les flots abîmés.

Puis dans un dernier geste, se sachant sacrifié, le Monarque ouvrit ses yeux clairs en un
miroir de ce que les forces Ena avaient de plus sombre. Il leva son Feí, vecteur de force le reliant au
sol et au Cenís dévoré. Daína eut un sursaut dans son sanctuaire et Riva, la Reine, s'éveilla soudain.

– « Ladreí !

– Emadeía (Mon Amour) », embrassa-t-il à son oreille.

Et il embrasa son corps entier ainsi que son âme dans le Cálome, l'acte de communion du
Cínedré.  Par son sacrifice,  il  tenta  de paralyser  le  Comorá dans une dernière parole :  « Jamais
plus ».

Au moment où tout ce cataclysme s'était déclenché, Clarén était arrivé de l'autre côté du
portail magique. Il reconnut instantanément cet endroit. C'était l'autre extrémité d'Anón, et c'était le
début du territoire des Cerís Melida. Tout était silencieux, le Gredón n'avait pas encore atteint le
Château,  et  il  mettrait  encore bien du temps à recouvrir  Anón, qui  avait  ses propres forces  de
résistance. Seul un Bebeítol, un oiseau vague et disgracieux au chant alangui, rompait l'angoissante
atmosphère d'abandon qui régnait ici. Il avança doucement jusqu'à la lisière de la forêt et s'envola
en longeant la grande chaîne des majestueuses et terribles montagnes d'Enok.

Arrivé aux premiers amoncellements de pierre du village Cerís, il constata que celui-ci était
inhabité. Il marcha lentement en jetant des regards aux alentours. Un reste de feu fumait. Il l'observa
avec curiosité, se demandant ce que cela pouvait être. Il n'avait jamais vu de feu. La vue du bois
carbonisé lui permit de comprendre néanmoins ce que cela pouvait représenter. Il resta un moment
immobile, puis il releva la tête et reconnut le domaine de la Reine.

Serrant  ses  poings  dont  les  petites  ailes  frémirent,  il  prit  son  courage  à  deux  mains  et
s'avança jusqu'à au pas de la porte. À l'intérieur, tout était sombre, si noir qu'on ne pouvait rien
distinguer.  Il  prit  une grande respiration puis posa le pied à l'intérieur.  Rien ne se produisit.  Il
continua d'avancer pas à pas, prudemment. Il ne toucha aucun mur au fond de la case. Il continua
d'avancer. Il avança si loin que bientôt, il ne put distinguer davantage la lumière de l'entrée derrière
lui. Il marchait dans la totale obscurité et ne savait pas où cela allait le mener.

Au bout d'un moment, il aperçut une pâle lueur qui bougeait sensiblement dans un lointain
sillage de raies lumineuses. Il continua d'avancer avec appréhension. Une angoisse, sage et résolue,
pétrifiait partiellement ses membres. Le halo de lumière grandissait progressivement tandis qu'il
avançait et à mesure qu'il se rapprochait, une silhouette et un visage émergèrent, éclairés à la lueur
d'une bougie. C'était le visage d'une vieille dame. La petite flamme sur la bougie dansait comme s'il
y  avait  eu  un  léger  courant  d'air,  imperceptible.  La  femme  le  regardait  patiemment,  avec  un
immobile sourire, sans bouger.

Clarén se retrouva face à elle et ne sut quoi faire ni quoi dire. Le sourire de la vieille femme
s'élargit dans une invitation. Le silence régnait toujours dans ce noir absolu. Cela semblait un autre
monde. Puis la femme pencha la tête et regarda à ses pieds. Le garçon fit de même. Tout en bas, en-
dessous d'eux, une autre lueur, un autre halo plus large encore et plus mystérieux, un halo originel,
pâle et violacé, ressemblait aux émanations luminescentes des forces du Lédis Ena.

– « Tu es Clarén, n'est-ce pas ? » Demanda soudain la vieille femme.
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Le Dauphin leva puis hocha la tête en signe d'approbation. L'étrangère le regardait fixement,
avec le même sourire, énigmatique et pourtant empreint d'une certaine bienveillance. Ce dernier
incita le garçon à rester tranquille.

– « Tu n'es jamais venu me voir, constata-t-elle.

– Qui êtes-vous ? Demanda le Dauphin.

– Qui je suis, tu me demandes ? »

Clarén hocha de nouveau positivement la tête.

– « Je suis Sondy, répondit-elle.

– Sondy ? S'étonna l'enfant.

– Cela te surprend. C'est vrai, c'est surprenant, convint la vieille dame. Je suis Sondy telle
qu'elle aurait dû t'apparaître si elle n'avait pas quitté la terre des Melida. Il paraît qu'une
floraison de Kadís vaut un instant dans le monde des Dóm. Je n'en crois rien. Aussi, sais-
tu ce que tu perdras en t'aventurant sur la terre désertée par les forces Ena ?

– Non... répondit Clarén, inquiet.

– Tu y perdras ton âme Melida, petit Dauphin, expliqua-t-elle. Elle restera là, et toi tu
partiras. Et quand tu rentreras, elle sera encore là, mais elle aura continué de vieillir sans
toi, et il te sera impossible de la rejoindre. À moins que...

– À moins que quoi ? Frémit l'enfant.

– À moins que les Edín t'apprennent comment rejoindre ton ombre, petit Nomén, conclut
l'âme de Sondy.

– Mais je n'ai pas envie de quitter la terre Ena, défendit le jeune garçon.

– Et pourtant, tu vas le faire, affirma la vieille dame. Tu vas le faire parce que Sondy ne
pourra pas retrouver le Peuple des Ombres sans une des plus belles lumières Nomén. »

Clarén resta figé, paralysé par les propos de l'apparition.

– « Pauvre petit être... déplora-t-elle. Tu croyais pouvoir sauver ton Peuple en gagnant la
course du Fólkot. Tu croyais que ce serait si simple... Mais rien n'est simple, ni dans le
monde des Dóm ni dans le nôtre. Le Comorá a déjà commencé à s'emparer de la nature
Ena, et tu as déjà perdu la course des Melida.

– Ce n'est pas vrai », commença à pleurer le garçon en contenant sa révolte, les membres
contractés et immobilisés par l'ampleur terrifiante de ses propres forces.

Ici, il n'y avait pas de Déndr. Il n'y avait que les larmes, les larmes amères et l'incapacité de
s'en défendre. La vieille dame laissa émerger son bras de la lueur et caressa de sa main rugueuse et
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ridée la joue de l'enfant. Elle eut l'air vraiment désolée.

– « Si,  pauvre petit,  compatit-elle,  c'est  vrai...  Maintenant,  tu vas repartir.  Je vais juste
reprendre ceci. »

Elle plongea ses doigts maigres et pourtant vaguement potelés dans son col. Elle en retira la
pierre que lui avait donnée Zaràl et la glissa dans la poche de son chemisier. Elle soupira et ne sourit
plus. Son visage s'éteint. Elle ne prononça plus une parole. La flamme de sa bougie fut soufflée par
le vent. Derrière le jeune garçon, le silence du monde Ena était réapparu. Il sortit de la case.

Déboussolé, il fit quelques pas. Une haute silhouette tendue vers le ciel se tenait debout à
quelques mètres devant lui. Il avança. Les larmes désormais passées faisaient luire ses pommettes
tristes. Zaràl l'attendait et lorsqu'il se trouva à deux pas d'elle, elle baissa vers lui ses yeux vides et
calcinés. Clarén n'osa pas lever tout de suite la tête vers elle. Il s'exécuta à contrecœur et ne savait
absolument pas ce qu'il fallait faire. Il eut voulu s'enfuir et voler jusqu'aux siens, mais il se sentait
vidé de toutes ses forces.

La haute stature de la Prêtresse était vêtue d'une longue robe noire traînant sur le sol et
garnie de quelques pierres suspendues de couleur rouge. Tout autour d'eux sentait le désert et la
dureté. Il ne restait plus de place pour la tendresse des Melida dans le Monde Ena. Clarén s'arrêta
tout juste devant elle et la Reine sombre parla pour rompre le silence, qui aspirait le moindre éclat
de vitalité du Dauphin. Étrangement, une chaleur sensible et vulnérable s'empara de Clarén, si bien
qu'il se mit à pleurer encore, et les petits Déndr qui s'échappèrent de ses yeux se transformèrent en
eau.

La Reine posa sa main arachnéenne sur son petit crâne aux cheveux fins et soyeux. Elle se
pencha vers lui en l'approchant d'elle, arquée comme une figure gothique au-dessus du Prince.

– « Mon enfant... glissa-t-elle doucement, avec une tendresse insoutenable. Mon fils. »

Alors Clarén se dégagea violemment et brandit ses petits poings qui avaient cessé de se
transformer.

– « C'est pas vrai ! Cria-t-il. Ce n'est pas vrai ! »

Se révoltant contre son incapacité soudaine à se lancer dans le Límedré, il réunit toute la
colère qu'il avait en lui et la condensa dans ses paumes étouffées avant de rugir. Il jeta deux grands
coups de bras dans l'air en hurlant, brassant ce que son corps n'avait jamais pu brasser, au plus fort
et  au  plus  violent  qu'il  le  pouvait,  puis  jaillit  de  cette  force  incommensurable  quelque  chose
qu'aucun Nomén n'avait pu atteindre seul : le Tirán Ena. Pétri de pleurs, son corps entier s'embrasa
et  le  Dauphin  se  jeta  dans  le  Límedré  enflammé  avant  de  s'enfuir  de  nouveau  dans  un  flot
inextinguible de Déndr plus colorés que jamais. Il voulait partir loin, au plus loin qu'il le pouvait de
la sorcière qui allait désormais hanter ses rêves et qui l'entendit partir, avant de disparaître elle-
même de la surface de la terre.

Clarén fonça le plus vite possible rejoindre le bout de la forêt et y pénétra sans égard pour le
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lointain assombrissement du ciel. Il ne prit même pas le temps d'éviter les arbres les plus jeunes,
qu'il réduit en cendre sur son passage. Il fut éjecté sans contrôle de sa poussée au pied du Víad qui
le renverrait près de Derís Anón. Il s'y engouffra sans réfléchir et en peu de temps, il se retrouva de
l'autre côté.

Réunissant toutes ses forces, il esquiva les arbres et se mit bientôt à croiser les premiers
Peuples en exil. Alors il accéléra davantage, ravalant dans sa gorge qui réapparaissait sans cesse des
larmes de désarroi. Les Melida allaient trouver refuge dans Anón, la Grande Protectrice du Monde
Ena. Le jeune garçon comprit dès lors qu'il était trop tard seulement sa colère était trop grande, tout
comme cette force. Peut-être, se disait-il, s'il arrivait assez vite, il pourrait faire la différence et venir
en aide à ses camarades Esser. La révolte s'empara de lui lorsqu'il croisa Kalén et ses amis, escortant
la Princesse et le reste des familles Nomén vers Ibír Ena.

– « Non !  Refusa-t-il  en  s'embrasant  plus  intensément  encore  à  travers  les  arbres  qui
commencèrent à crier en écho à sa douleur et que les Melida durent éteindre.

– Clarén ! » Le reconnut miraculeusement Estherina avant que Kalén n'aille à sa poursuite.
Pyrís réalisa de son côté qu'ils avaient oublié Narén dans la pagaille.

Clarén  longea  le  Ladné.  Vidéh sentit  sa  présence  et  jaillit  hors  de  l'eau  pour  le  suivre.
S'unissant à lui, Clarén gagna encore en vitesse et en puissance. Il fila à toute allure sur la surface
du fleuve et vira dans le canal.

Lorsqu'il  arriva  aux  premières  maisons  de  Nomída  Prenis,  il  se  trouva  nez  à  nez  avec
l'horreur du Gredón, mais cela ne lui faisait plus peur. Il fonça à travers le village périphérique et
pénétra dans la Cité aux grands arbres. Au même moment, Ladreí commençait à porter son bâton à
son visage, en prise avec la terre et le ciel noir comme le jais, et plus noir encore, une noirceur
avalant  la  noirceur  elle-même  dans  un  anéantissement  absolu.  Ce  mal  engloutissait  sa  propre
violence dans le paradoxe de sa ruine, de son inexorable autodestruction.

– « Poií (Jamais plus), l'affronta le Roi, réduisant son existence à l'essence la plus extrême
de sa force.

– Neí ! » Hurla Clarén en fonçant droit jusqu'au centre du monde Nomén, dans l'œil du
cyclone.

Et le Dauphin s'embrasa dans le même éclair, faisant jaillir la force de l'Esser Límen, la force
élémentaire du Tirán Ena, à l'intérieur de la percée ouverte par son Père. Une traînée enflammée
parcourut l'éclair de force Ena qui s'étirait du point au sol où était planté le bâton de Ladreí jusqu'à
la blessure infligée au ventre du Gredón, monstre informe et titanesque.

Ce fut comme une secousse sismique qui fit craquer celui-ci, mais qui fissura aussi la terre
du monde Ena. Le sol s'éventra et des plaques de roche se disloquèrent, comme il avait incombé
jadis à la terre des Cerís de subir une telle sentence. Kalén fut secoué en arrivant et dut rester en vol
tout le long pour ne pas se retrouver happé par les éventrements de la terre.

Soudain, il s'aperçut que de la lumière brillait toujours dans la maison de Conél. Pyrís arriva
au même moment. Ils foncèrent à l'intérieur alors que le monde autour criait. Les habitations étaient
brisées comme de la paille et la montagne soutenant le Château commençait à s'étirer et à éclater de
toutes parts.
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Conél et Gretiél étaient toujours là, les yeux fermés, se tenant la main.

– « Clarén fait le Semádra seul ! Lança Kalén dans l'incompréhension. Vous devez partir !

– Emmène-moi près de lui, vite, ordonna la doyenne.

– Où est Narén ?! Se précipita Pyrís.

– En sécurité », répondit la vieille Dan Fedís.

Le regard vide des deux Sení indiquait clairement qu'il n'y avait pas à discuter : ils avaient
fait leur choix. L'Esser porta le plus vite possible Gretiél jusqu'au centre du désastre. Celle-ci se jeta
directement dans le foyer lumineux qu'alimentait seul avec son père l'Esser Límen. Elle dispersa les
atomes solidaires de son corps dans un dernier Liédre à la force bleu, la force d'abandon aux étoiles
du Cínedré. Toute entière elle attrapa le Dauphin dans ses bras et se joignit à son effort. La force
Ena de la doyenne s'infiltra dans le feu magnifique du jeune garçon et grimpa comme une flèche
jusqu'à la source du mal.

La blessure du Gredón gonfla en un éclair et explosa avec violence. Le lien fut rompu et la
travée s'éteint dans une large cicatrice. La terre cessa d'être secouée de convulsions. Le plafond noir
du ciel hurla de part en part et arrêta sa progression. Il se rétracta un peu et sembla se recouvrir sur
lui-même, accusant le choc avant de se régénérer.

Clarén était étendu par terre, inconscient. Kalén savait que sans la force réunie de tous les
Melida autour de l'Esser Límen, ils n'avaient réussi qu'à gagner du temps, quoique inestimable et
précieux. Il ramassa l'enfant et le prit dans ses bras. Dans la maison du Sení rompue en deux, Conél
avait disparu. Les deux Esser rejoignirent le groupe des Nomén.

La Reine Riva, dans la chambre sacrée de l'Ibír Ena environnée d'arbres Yostéro, farouches
et griffus, tentait de contenir les secousses subies par Daína. Tedeiá, sa Pasà, s'était mise en charge
de récolter des fleurs de Hót qui avaient pour vertu de calmer la Reine. Il y eut un grand choc dans
le cœur de celle-ci, un grand cri. Comme Tedeiá tardait à revenir, Riva dut aller rejoindre la grande
serre. Sa robe ample de Fál Sité (« la soie aux vagues ») alourdissait étrangement sa marche, signe
que l'atmosphère d'Anón se rétractait sur elle-même. La Reine ouvrit la porte de la serre et entra.
Elle s'arrêta net devant une apparition qui se tenait au fond de l'endroit sauvage.

– « Zaràl... Laissa-t-elle échapper, interloquée.

– Riva, rendit sa presque sœur. Cela faisait longtemps.

– Tes yeux ne voient pas comme je te honnis, incisa la Reine, alors j'ose espérer que ma
voix te permet de le sentir.

– Je sais, convint la Prêtresse Cerís. Je t'ai retiré ton précieux héritage...

– Tu m'as pris mon fils ! Ma fille ! Mon Peuple ! »

Riva, dans sa colère, contenait sa violence, à l'aide du soutien de Daína. Les poings serrés,
elle fit vibrer les parois de verre.
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– « Tu es injuste... répliqua Zaràl. La fragilité que j'ai donnée à Clarén est la seule chose
qui a été capable de lui révéler sa véritable nature... Esser Límen...

– C'était un garçon qui vivait par le jeu, ne décoléra pas Riva.

– C'est un garçon aux pouvoirs exceptionnels, clôt la Prêtresse. Je lui ai donné ce dont tout
le Monde Melida avait besoin. Ladreí lui-même savait que cela exigerait un sacrifice. Je
n'ai pas choisi ce qui arrive.

– Mais ça t'arrange bien, n'est-ce pas ? Provoqua la Reine.

– Oh, ma sœur...

– Je ne suis pas ta sœur, la coupa Riva.

– Nous sommes de la même famille, justifia la Cerís. Autrement, comment se fait-il que
tout  cela  soit  possible  ?  Les  enfants  royaux sont  aussi  les  enfants  du Peuple  Cerís.
Comment pourraient-ils faire face aux forces du Comorá sans connaître en eux-mêmes
ce que c'est que de faire face à la puissance de la chair, la douleur de la chair, et sa
jouissance ?

– Tu es un être ignoble, ravala la Reine Nomén.

– Je n'envie pas l'étroitesse de ton esprit, Riva, déplora Zaràl. C'est pourquoi les enfants du
Roi  et  de  la  Reine  Nomén  ont  tant  besoin  de  nous  maintenant.  Il  fallait  bien  que
quelqu'un leur ouvre l'esprit, élargisse leur horizon. Imagine, c'est Nín lui-même qui a
attiré  la  Dóm ici  pour  leur  apprendre  qu'il  existait  autre  chose  ailleurs...  Quand  le
Dauphin est rentré de sa visite chez nous avec le Gamén autour de son cou, tu n'as rien
dit. Tu étais plutôt soulagée qu'il me rencontre finalement... pourquoi ?

– Si j'avais su que c'était pour nous tendre un piège, je...

– Quel piège ? S'offusqua la Prêtresse. Est-ce moi qui ai dit à Nín de ramener la Dóm ici ?

– Nín n'a rien à voir là-dedans, nia la Reine.

– Ah non ? »

Zaràl huma autour d'elle le parfum des cultures savantes et ordonnées de la Reine.

– « Tu sais  que  ta  Pasà est  venue nous voir,  elle  ?  Interrogea-t-elle.  Le  lendemain de
l'inauguration du Prèsti,  elle m'a dit  que le Gríma n'avait  donné qu'un seul pollen la
veille, et que celui-ci s'était transformé en un Kín, un double exacte de Nín... Elle m'a dit
: « Je me souviens, il s'est passé la même chose quand le Dauphin est né », ici même,
dans l'Ibír Ena... Parce qu'il y a un Gríma, ici dans l'Ardén, n'est-ce pas ?

– Je n'étais pas au courant de ça... Se perdit la Reine.

– Bien sûr, rit presque Zaràl, elle n'avait pas voulu t'offenser !

– Où veux-tu en venir ? S'impatienta Riva, qui peinait à contenir sa révulsion.

– Je veux dire que le Gríma est un arbre hybride créé par les Cerís, s'avança doucement la
Prêtresse, en promesse devant Daína de l'alliance secrète entre les Nomén et nous, pour
le  maintien des frontières  Melida,  l'équilibre et  la  paix.  Un Pacte  de Non-Agression
mutuelle, et un objet de confort, de légitimation, ou dirais-je de conformation pour tous
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les Peuples soumis à votre règne. Une manière de dire : si vous n'êtes pas dans notre
camp, vous êtes dans celui des Cerís, ou peut-être... des Edín ? Dans le brouillard et les
ténèbres du Tesín. C'est pour ça que ta Pasà est venue me voir. Elle voulait être sûre que
nous n'allions rien tenter contre les Melida... Je lui ai répondu : « La seule chose que
nous pourrions faire aux Melida, c'est les sauver ». « Les sauver de quoi ? » M'a-t-elle
demandé. Je lui ai dit : « Mais les sauver d'eux-mêmes évidemment, et de leur incapacité
à se battre. »

– Nous sommes tout à fait capables de nous battre, défendit la Reine.

– Vous êtes capables de vous réfugier derrière le Drén, contre-attaqua Zaràl. Vous êtes
capables  de  vous  protéger,  comme  la  tortue  Ceíl  étourdie  dans  sa  carapace.  Vous
subissez le Tesín comme sous votre muraille, en vous repliant, esclaves de Daína que
vous êtes, vous n'osez même pas lui arriver à la cheville ! Crois-tu que Daína estime des
êtres soumis ? Il y a une chose que je sais, que tu sais, que Ladreí savait et que j'ai vu par
le Gamén autour du cou du Dauphin : vos Peuples sont fatigués. La Princesse elle-même
vit dans le désespoir. Le Roi a vécu son règne dans la fatigue et dans le pressentiment
qu'il devrait passer la main au plus tôt, qu'il ne se sentait pas de taille, qu'il ne se sentait
pas à sa place à guider un Monde appuyé sur un mensonge ! Les étoiles n'ont pas faibli à
cause du retour du Comorá. Non, le Comorá est revenu à cause de la négligence du Roi,
parce que le Roi était désespéré que la vie des Melida soit si longue et si régulière, si
monotone ! Parce que le Roi lui-même désirait que tout cela finisse ! Le Roi était muet
face à ses ancêtres, incapable de les soutenir et de les aider. Le règne de Ladreí a été le
règne du doute et la porte ouverte à la Peur. Le Comorá aime la Peur et se nourrit d'elle.
La Peur du Roi a affaibli le Cenís. Daína l'a senti. Et elle a envoyé Nín, le Kín créé par
Gretiél pour Sondy, la Nomén devenue Dóm...

– Ladreí était un être sensible. Le doute était sa vertu ! Ce que tu dis n'a pas de sens, refusa
d'entendre la Reine.

– Alors  réfléchis,  appuya  la  féroce  Zaràl  sur  la  plaie  ouverte  dans  le  cœur  de  Riva,
comment se fait-il que le Dauphin ait développé en lui tant de violence pour qu'il puisse
de lui-même faire jaillir  le Tirán Ena de toute une race ? Comment se fait-il  que la
Princesse, et ça je l'ai également vu par le Gamén, ait trouvé refuge dans l'amitié d'une
Dóm plutôt que dans son propre Peuple ?! Fais face à la réalité, Riva ! Nín est allé
cherché le secours de la Dóm parce que Daína le voulait, et il a organisé la rencontre
avec les Cerís parce que le Roi et la Reine Nomén étaient trop loin de leurs propres
enfants, trop loin de leur Peuple, trop occupés à contempler leurs propres atermoiements
et leur frustration !

– J'aime mes enfants ! Lâcha enfin Riva en s'effondrant dans des larmes que seules les
forces de Daína savaient compenser en avalant ses étoiles et en sauvant ses yeux. Mais je
ne peux pas le faire parce que le Roi et la Reine Nomén sont Sení Jén (Voyant) et que
cela veut dire abandonner ses droits sur ses enfants, ne devenir que participant... j'ai des
devoirs, Zaràl ! » Elle se reprit malgré elle. « Je suis la Reine et je suis dans l'Ibír ! »

Zaràl se pencha soudain vers elle, les yeux clos pour ne pas distraire les ténèbres, et saisit
cette Reine à genou par la mâchoire. Elle savait bien qu'elle n'avait rien à craindre des forces Ena à
l'intérieur de la serre. Tedeiá arriva par mégarde et Zaràl la congédia d'un regard aveugle qui terrifia
la Pasà.
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– « Dis à ta servante de partir, ordonna-t-elle à la Reine.

– Tedeiá, pánjia (laisse-nous) », s'exécuta Riva.

La Pasà s'enfuit, affolée. Zaràl revint à la victime du sort Melida et relâcha son emprise.

– « C'est Daína qui a elle-même engendré le double du Kín de Sondy par le pollen du
Gríma, argua-t-elle, devant vos yeux. Elle vous a mis en garde, et vous l'avez ignorée.
C'est Nín et son Teikién qui ont, pendant le Fólkot et sous l'impulsion de leur véritable
Maîtresse, ouvert le portail qui a mené le Dauphin jusqu'à moi et jusqu'à son destin. La
vieille Gretiél a eu une vision de l'Esser Límen. C'est la Dan Fedís qui l'aura inspirée.
Mais les Fedís sont sous l'ordre de Daína et tu le sais bien. Tu vois maintenant, tu le
savais depuis le départ et c'est pourquoi vous n'avez pas résisté, car tout venait d'Elle.
Vous vous êtes pliés à cette idée,  toi  et  ton époux, parce que tous les vents vous y
poussaient, parce que vous sentiez bien que c'était la volonté même de la Mère d'Ardén...
Une nuit, l'âme de Sondy demeurée en terre Ena est venue me voir dans mon sommeil.
Elle m'a dit : « Je serai bientôt de retour parmi vous. J'ai grandi. Daína me demande de
revenir auprès de mon Kín. Daína veut que les choses changent et que je les libère, avec
toi. Je suis dans mon âme ce que mon corps ne sait pas encore. Guide-moi. » ... Qu'est-ce
que tu crois ? Moi aussi, je subis le Tesín. Mon Peuple aussi obéit aux ordres des forces
Ena. Nous ne tuons ses bêtes que sous sa permission. Seulement nous ne sommes pas ses
esclaves.

– Nous ne sommes pas non plus des esclaves, défendit la Reine. Nous aimons ce monde et
nous aimons la vie que nous y menons. Jamais nous n'avons négligé aucun instant de la
vie des Melida dans ce monde que nous savons beau, riche et juste !

– Seulement,  vous  nous  aviez  toujours  sur  la  conscience  !  Comprit  enfin  Zaràl.  Nous
étions toujours là, là-bas au loin, les mauvais parents, les parias, ceux qu'on garde dans
un coin de sa tête, qu'on enterre et qu'on tente d'oublier. Les Melida, et le Roi en premier
lieu, sont coupables de ce qui leur arrive, du fait même qu'ils se savent et se sentent
coupables qu'il  puisse y avoir  parmi eux, parmi les membres de leur race,  des gens
comme nous, des gens libres d'oser ne pas accepter ça... et pourquoi ? Avons-nous eu le
choix ? Non ! Nous sommes le Peuple de Verre. »

Zaràl leva la face vers le ciel.

– « Daína, si tu m'aimes ! »

La Cerís abattit un grand coup du poing sur la table à côté d'elle et celui-ci se brisa avec la
totalité de son bras en mille morceaux, changés instantanément en verre. Elle haleta un moment en
reprenant son souffle, pesant la douleur qui déchirait son membre confisqué. Cependant, elle avait
eu raison de compter sur l'intelligence de l'Esprit Suprême des forces Ena, et Daína recomposa
lentement la réversibilité du Tesín. D'infimes particules de force magique et translucide vinrent se
souder à la forme de son bras de jadis. Elle embauma la cicatrice du membre entier de Zaràl et
celui-ci lui fut rendu plus fort encore, restitué en quelques instants de grâce charnelle.
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– « Daína elle-même soutient la cause des Cerís, lâcha-t-elle avec une larme qui brûla sa
joue. Te rends-tu compte ? Pendant tout ce temps nous étions loin de vous... et Daína
n'était  même  pas  en  colère  contre  nous.  Elle  nous  a  juste  donné  la  condition  qui
correspondait  à  notre  âme.  Nous  étions  des  êtres  qui  souffrions  de  vos  guerres
incessantes du temps où nous étions tous des Dóm. Nous avons osé prendre en charge et
accepter  cette  vulnérabilité  pacifique,  cette  souffrance...  Nous  ne  cherchons  pas  à
l'enterrer, comme vous. Nous ne cherchons pas à enterrer les autres pour oublier que
nous avons des devoirs envers eux. Vous étiez trop préoccupés par ce qui était beau pour
vous occuper de ceux de votre famille qui vous semblaient si étranges, si imprévisibles,
si dangereux et si laids de représenter encore et toujours un autre Peuple ayant subi votre
intolérance. Les Edín... Oh, Riva, je vous plains, toi et ton Peuple... vous avez beaucoup
à vous faire pardonner. Daína a toujours été prête à soutenir une réconciliation ouverte
entre nos deux espèces... nos deux adelphes familles... le Roi des premiers Nomén et
celui des premiers Cerís étaient frères... vous auriez pu vous ouvrir à vous-mêmes la
voie du pardon devant tous les Peuples au lieu de ne nous accorder que le loisir de vous
fournir des bâtards ! Vous vouliez nous aimer, vous vouliez essayer de vous rapprochez
de nous, discrètement, timidement, sans oser l'avouer, et peut-être les mariages royaux
entre  Nomén  et  Cerís  étaient  sincères.  Mais  vous  n'avez  jamais  su  comment  nous
intégrer.  Vous  étiez  fascinés  par  nos  pouvoirs  mais  vous  étiez  incapables  de  nous
accepter près de vous. Vous aviez peur que vos précieux Peuples si raffinés et si dévoués
vous échappent. Vous aviez peur de perdre le contrôle sur vos propres pouvoirs et vos
privilèges.  Les  Rois...  Vous  avez  choyé  votre  culture  propre,  et  comme  vous  aviez
raison... Je suis effondrée moi aussi. Riva, je te plains, et je me plains moi-même. À
force d'avoir ménagé ce que vous pensiez être le pire, l'impossibilité de maîtriser ce qui
n'est pas maîtrisable, la force brute de la nature, dans la rencontre de l'Autre... vous avez
entretenu la Peur... C'est vous, les responsables du Comorá. C'est vous qui avez négligé
l'amour de vos propres enfants et avez provoqué leur perte. Ils vous accuseront... vous
auriez  dû  écouter  vos  propres  enfants...  ils  avaient  besoin  de  réponses...  ils  avaient
besoin de savoir comment il pouvait exister quelque part dans le monde Ena un Peuple
comme nous et  comme vous, si différents...  ils avaient besoin d'avoir des réponses :
comment se peut-il que certains ne vivent que d'une manière si d'autres sont capables de
vivre  d'une  autre  manière  ?  Vous  ne  méritez  pas  votre  statut  de  Parents  du  Monde
Melida. Ils avaient besoin, tous, d'avoir une place pour penser et pour s'épanouir à leur
guise,  par-delà les interdits de leur nature. Ils auraient eu besoin qu'on leur explique
comment il était possible... qu'on puisse renier ses propres frères et sœurs... pour n'avoir
simplement pas à expliquer ou à justifier quoique ce soit du passé... de peur de se salir
les mains. C'est Nín qui vous a sauvés. C'est Nín qui vous a sauvés en vous ramenant et
en agitant devant les yeux de tous le produit le plus pur du désir de liberté d'une des
vôtres d'il n'y a pas si longtemps, d'une Nomén, l'une de votre propre Peuple... qui s'est
liée à un Dóm. La Princesse a eu plus de jugement que vous. Vos enfants sont actifs. Ils
ont pris toutes les vraies décisions où vous n'avez fait que subir et perdre du temps...
C'est parce que vous saviez pertinemment l'imposture de votre règne que tout cela est
arrivé... Vous saviez qu'il faudrait un jour que les Nomén payent et rendent ce qui ne leur
avait été que  confié... Peut-être, en définitive, est-ce que vous vouliez enfin conquérir
quelque chose qui vous appartienne. Peut-être, au fond, étiez-vous lassés d'ordonner et
d'obéir... »

Avant de finir son jugement, Zaràl remonta son manteau sur ses épaules et tourna la tête vers
Riva avec mépris. Puis, elle asséna le coup de grâce à la Reine écroulée, ses mains enfoncées dans
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la terre pour qu'elle la soutienne, cherchant vainement un espace pour se cacher :

– « Vous êtes les maîtres et responsables de votre destin. Qui domine doit savoir quand son
sol  tremble.  Vous  avez  perdu  le  moment  de  faire  bouger  les  choses  vous-mêmes.
Maintenant,  c'est  à  votre  tour  d'avoir  à  vous battre  pour  retrouver  le  droit  de  vivre,
illégitimes sur vos propres terres. »

Elle partit. La porte s'ouvrit d'elle-même, servie par les forces de Daína. Et Riva, comme
Narén avant elle privée de ses pouvoirs par la Mère de Tous les Melida, fut laissée pour morte en
son domaine.
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Chapitre 11 – Dóm Melidé

Victoria, qui avait été entraînée par Nín à quitter la place, avait bientôt été rattrapée par le
Kín Ena de Gretiél. Celui-ci transportait Narén, considérablement affaiblie, qu'il déposa aux pieds
de la jeune fille, au beau milieu des bois.

– « Narén ! S'exclama Victoria. Est-ce que ça va ?

– Sondy... » put à peine prononcer la jeune Esser qui tenait mal sur ses jambes.

Dieldayé la soutint et elle appuya son bras sur lui. Elle mit un certain temps à récupérer ses
esprits  dans  le  silence  éloigné  d'Anón.  Autour  d'elle,  même les  créatures  sauvages  de  la  forêt
semblaient s'agiter et fuir vers l'Ibír, cœur d'Anón le sanctuaire, le havre.

Narén  reprit  son  souffle.  Elle  se  sentait  lourde.  Elle  n'était  plus  capable  d'exécuter  le
Límedré. Elle n'était capable de rien de ce dont était capable n'importe lequel des Melida. Elle ne
pouvait que marcher. Elle commença à pleurer. Elle avait été exclue de ses semblables. Elle ne
partageait plus leur sort. Elle était devenue Dóm.

Victoria  s'approcha d'elle  doucement,  comprenant  ce  qu'il  se  passait  par  la  présence  de
larmes sur les joues de la jeune femme. Elle lui caressa timidement le bras, puis Narén s'ouvrit et
reçut la petite contre elle. Elle la serra fort pour épancher son inconsolable chagrin.

– « Tu  es  gentille,  toi,  pleura-t-elle  à  chaudes  larmes,  se  vidant  de  sa  douleur.  Tu  es
gentille... Tu ne mérites pas qu'on te fasse du mal, tu n'as rien fait... Tu es innocente. »

Puis elle commença à se ressaisir, mains dans les mains avec Victoria dont elle contempla un
moment le visage peiné, les yeux noirs, humides et un peu rougis.

– « Il faut... Chercha-t-elle à se souvenir. Il faut que tu me guides. Allons... Est-ce que tu
veux bien m'aider ?

– Oui, répondit avec empressement et franchise la petite Victoria.

– Il faut que tu m'aides, sourit malgré tout Narén en reprenant espoir. Il faut que tu m'aides
à aller chez les Dóm...

– Tu dois retrouver les Edín ? Anticipa la jeune fille, pressée de marquer sa bonne volonté.

– Oui... Confirma l'Esser Melidé. Allez viens, grimpe avec Nín. C'est Dieldayé, le Kín de
Gretiél. Viens, je t'aide. »
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Narén peina à supporter le poids de la petite pourtant légère et cela l'effondra. Son extrême
fragilité la prenait par surprise. Elle se mit à pleurer de plus belle et s'agenouilla par terre. Victoria
se jeta contre la jeune femme anéantie, qui se vidait de toutes ses larmes, comme une enfant perdue
dans la nature hostile.

– « Pleure pas, Narén, supplia Victoria, ne pouvant refréner ses propres pleurs. Pleure pas,
s'il te plaît. »

Jamais la jeune fille n'avait vu personne se perdre dans le sanglot de manière si violente.
Même à Ardois, la politique du couvent avait toujours été la retenue. On ne s'épanchait guère, à
l'Orphelinat comme dans le monde Melida.

Narén, elle, commençait à peine à comprendre le désarroi de la Princesse telle qu'elle l'avait
trouvée dans sa chambre quelques lunes auparavant. Elle pensa à son père, à ses amis, à son Peuple,
au monde Melida. Et enfin, elle pensa à elle-même, livrée à son sort, sans plus de lien à la nature ni
de recours aux forces Ena. Elle avait perdu l'extension naturelle de son être. Ne restait que le corps
lui-même,  dans  toute  son impuissance  pesante  et  dans  toute  son inertie,  impossible  à  muer  en
d'époustouflants vertiges.

Elle serra de nouveau Victoria contre elle comme un ultime secours. Victoria, elle, retrouvait
en Narén comme une présence maternelle. Cela la percuta et lui permit de comprendre quelque
chose de ce qui lui avait toujours manqué, et qu'elle désirait par-dessus tout.

Toutes deux s'assoupirent enfin, épuisées, et la nuit du monde les plongea dans un oubli
momentané de l'urgence qui les avait menées à partir.

Pyrís chercha longtemps dans tout ce qu'il connaissait d'Anón pour retrouver celle qu'il était
maintenant  persuadé  d'aimer.  Partout  il  croisait  les  Peuples  Melida  regagnant  leurs  territoires
comme  une  terre  d'exil.  Partout  l'inquiétude  régnait  dans  le  monde  Ena,  et  l'on  se  demandait
combien de temps le Comorá, qui semblait aux yeux de tous s'être endormi un moment, mettrait à
repartir et à terminer son œuvre d'extinction.

L'Esser Melidé déboucha dans un endroit depuis longtemps inexploré par les Melida. C'était
la région de la forêt qui menait lentement vers la partie Nord-Est du pays Ena et les montagnes
d'Anón Enok. Il n'hésita pas à s'y aventurer, se disant que s'il y avait une chance, le reste pesait peu
dans sa décision. Puis, au bout de deux heures désespérées de recherche supplémentaires, il prit une
pause et s'avoua égaré.

Il  s'assit  sur  un  rocher  et  prit  le  temps  de  se  remémorer  ses  souvenirs  des  lieux,  des
personnes, des événements. Le passage d'une image, le sourire de Narén, fit saigner son âme. Il
allait se remettre en route avec plus de passion quand il fut arrêté, juste en se retournant.

Edrís se tenait là, devant lui, le visage perdu elle aussi, presque un fantôme.

– « Edrís ? Réagit l'Esser. Que fais-tu ici ? Enfin... tout le monde va rejoindre l'Ibír...

– Kalén est avec vous ? Répondit seulement la Dan Fedís.

– Oui... » Ne sut que dire Pyrís.
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L'Esser comprit  que ce n'était  pas Edrís elle-même. C'était  son image, sa Nacteía Díste.
C'était un message. Pyrís ferma ses yeux et ses poings, et elle en fit de même. Un lien se créa entre
eux.

De l'autre côté des routes invisibles d'Anón, Kalén fut  arrêté  dans sa marche alors qu'il
veillait sur le Dauphin. Celui-ci, porté par Vidéh, était soigné par le Palré Hadherón. Edrís apparut
aux yeux seuls de son Delfedíd et le saisit de stupeur.

– « Edrís...  murmura-t-il  en s'avançant vers l'image. Où es-tu ? Tu n'es pas auprès des
autres Fedís ? Tu n'es pas auprès de ta sœur ? Où es-tu et que t'arrive-t-il ? Dis-moi
seulement que tu es en sécurité, que tu es quelque part où je viendrai te retrouver. Oh,
Maíni... Pourquoi le Nacteía... ?

– Aide-nous, » dit seulement le mirage hors de sa bouche.

Elle disparut et Kalén fut saisi de colère. Il bondit vers le ciel et jaillit  hors de la forêt,
dépassant la cime des arbres. Derrière lui, vers le Prèd, le lac sacré Ysón Upení était complètement
noir de refléter le Gredón. Le Château disparaissait progressivement sous les excroissances du ciel.
Mais Kalén, lui, cherchait à l'extrémité de l'océan sans fin des arbres quelque lueur spécifique qui
en s'éteignant en deux points distincts aurait pu lui indiquer la provenance du message.

Notant le plus proche, il fonça à l'horizon vers l'Est pour le rejoindre. En une dizaine de
minutes de rase-motte au-dessus de la tête des arbres, affolés par le sifflement terrifiant du Atará, le
vent  persécuté du Comorá,  il  atteint  le  point où plus tôt  s'était  arrêté Pyrís.  Si ce dernier était
retourné vers le Nord à la recherche de Narén, lui de son côté perçut d'emblée les embruns des
forces Ena convoquées par la Fedís qui commençaient à disparaître progressivement sur les traces
de leur origine.

Il fonça en priant pour que les marques bleuâtres fumant entre les troncs demeurent assez
longtemps, de sorte qu'il puisse en rattraper la source. Il l'atteint in extremis en approchant du point
le plus éloigné de Nomída Prenis où il était jamais allé. Celui-ci mènerait inévitablement à une autre
chaîne de montagnes, au-delà du Mont Tindtí, à quelques lunes d'ici : les Malkín. Celle-ci marquait
le début d'un autre océan : une mer de monts tous plus abruptes que ceux d'Anón Enok, recélant
d'inévitables  dangers  plus  redoutables  et  multiples  encore  que  le  Comorá,  et  derrière  lequel  se
trouvait, selon la légende, une part infime d'un véritable océan, l'Obé.

Kalén posa son poing en terre et convoqua les forces de Daína.

– «Daína, clama-t-il en son cœur, je t'ai toujours servie de toute mon âme. J'ai toujours été
prêt à donner ma vie pour mon Peuple, ce Monde qui est tien et que j'aime. Dis-moi
seulement  qu'Edrís  est  saine  et  sauve et  qu'elle  n'est  pas  là-bas.  Dis-moi  que je  me
trompe. »

Alors Dàna instilla une image dans son esprit : Edrís était enlevée par un être chevauchant
un Ekényan, une bête infertile des Malkín, et ils grimpaient la première montagne. Kalén rompit la
vision de rage. Il se mit en chemin avec plus de volonté qu'auparavant.

Dans  deux  ou trois  jours,  en  reprenant  des  forces,  il  arriverait  aux  abords  d'un  monde
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inconnu. Peut-être n'y trouverait-il aucune trace d'Edrís et peut-être n'était-ce là qu'un châtiment
voulu par Daína. Seulement cela n'avait aucune importance, il ne pouvait rester avec le doute et ne
rien faire. Il était Nomén et ne pouvait pas dépérir. Il lui était tout simplement impossible d'enterrer
ce sentiment, cette peur de perdre le peu de choses qui font d'une vie Melida une vie digne d'être
vécue et servie de bout en bout, sans aucun autre compromis.

Pendant ce temps-là, Narén arrivait avec Victoria et leurs compagnons aux portes du village
Cerís.  Nín les avait  conduites jusqu'au Víad et  ils  avaient  discrètement  longé Anón Enok pour
retrouver la région désertique où était établi le Peuple de Verre.

La jeune Esser n'avait aucune idée d'où pouvait se trouver le Senisedná Nacoyá, alors elle
entendait bien suivre le Kín de Gretiél. Celui-ci les transporta discrètement en flottant au-dessus du
sol rocailleux. La nuit commençait à tomber sur le Monde Ena et les Cerís s'attablaient dans leurs
abris de pierre. Narén savait que pour l'instant, ils ne pouvaient aller plus loin.

– « On va s'arrêter là et attendre qu'ils se soient endormis avant de... Conseilla-t-elle.

– Zaràl vous attendait », l'interrompit soudain une voix derrière eux.

C'était Vitàl qui, l'œil perçant et les sens en éveil, se tenait droit, armé d'une petite hache.

– « Ne dis rien, chuchota l'Esser à l'oreille de Victoria.

– Suivez-moi, intima le guerrier Cerís.

– Nous désirons seulement passer, tenta Narén.

– Zaràl sait », la coupa seulement Vitàl.

Nos amis obéirent.  En arrivant près du fauteuil  de la Prêtresse, entourée d'enfants et  de
femmes Cerís, celle-ci sentit la présence de Dieldayé qui commença à s'agiter. Elle le tint en joug de
son regard aveugle. Celui-ci y fut emprisonné, incapable de s'enfuir. Nos trois compagnons furent à
leur tour saisis de terreur en voyant alors Zaràl lever sa main arquée et dans un geste terrible de son
visage convulsé, semblable au museau d'un bête, réduire le Kín Ena de Gretiél en un millier d'éclats
de verre, dans une horrible implosion de l'être Ena.

– « Non! Protesta violemment Victoria.

– Kín de traîtresse ! Se leva brusquement Zarál, galvanisée par la protection de Daína,
mère du monde Ena. De quel droit Gretiél a cru bon de s'interposer à la volonté de
Dàna ?! Ainsi vous allez rejoindre le Nacoyá ? Ainsi vous allez chez les Dóm ? Quoi ?
Vous comptez vous réfugier derrière les jupes des Edín ?! Vous les croyez meilleurs que
nous parce qu'ils seraient plus faibles ?! »

Narén et  Victoria,  soumises et  à genou, n'intervinrent pas. Toute parole était  dangereuse
devant la colère de la Prêtresse Cerís. Victoria avait envie de pleurer pour le Kín de Gretiél, mais sa
fierté devant la cruauté soudaine de la Prêtresse la retint.
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– « Parlez ! Hurla soudain Zaràl. Nín, viens à mes côtés. »

Mais celui-ci n'obéit pas et ne bougea pas du côté de sa maîtresse. Il ne comprenait pas. Quel
que  put  être  le  soutien  de  Daína  à  la  Prêtresse  Cerís,  cette  dernière  semblait  visiblement
l'outrepasser. Mais pourquoi ?

– « Parlez où je vous réduis en cendres ! » Sortit-elle de ses gonds.

Soudain Pyrís jaillit de derrière les rochers d'où il avait observé la scène et attendu le bon
moment. De toute sa force, il se jeta sur ses amies et s'empara d'elles et de Nín qui s'était cramponné
à Victoria. Ce dernier ajouta ses pouvoirs à ceux de l'Esser, fonçant droit vers la piste du Nacoyá.

– « Nín, lança-t-il, guide-moi ! »

Et le Kín Ena, dans sa puissance magique, lui transmit la connaissance du lieu où se trouvait
le passage vers le monde des Dóm. C'était un fleuve souterrain de la taille d'un trou de souris par
lequel pouvait à peine passer un nourrisson. Mais le Kín avait dans ses pouvoirs les ressources
nécessaires pour y faire passer un géant.

Ils  arrivèrent bientôt à  l'entrée du cratère qui creusait  le pas fleuri  d'une des montagnes
Enok, poursuivis par la troupe des Cerís qu'excitait leur Reine. Sans tarder, ils s'engouffrèrent dans
le passage et disparurent.

De son côté, calmement, Zaràl invoquait ses forces pour redonner vie au Kín qu'elle avait
détruit.

Le petit groupe atterrit quelques instants plus tard de l'autre côté du passage et c'était une
autre forêt, plus éparse et bien moins impressionnante qu'Anón ou même Derís Anón. Il faisait froid
et il semblait qu'on rentrait déjà dans l'hiver. Il n'y avait derrière eux plus de cours d'eau, seulement
un terrier dont nul n'aurait pu dire s'il était habité.

Narén enserra Pyrís et enlaça ses bras autour de son cou. Ils restèrent quelque temps comme
ça à reprendre haleine. Le corps de Pyrís frémissait. La jeune femme se remit à pleurer doucement.

– « C'est  fini,  la  consola  le  jeune  Esser.  On  est  loin  d'eux.  Ils  ne  peuvent  plus  nous
rattraper...

– J'ai eu tellement peur... Trembla Narén dans ses bras, la tête contre son épaule.

– Chhh... C'est terminé... »

Nos compagnons se regardèrent et tentèrent d'évaluer l'endroit.
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– « Tu reconnais ici ? » Demanda le jeune Esser à Victoria.

Celle-ci fit « non » de la tête.

– « Allons par ici, décida Pyrís. Tu as froid ? Demanda-t-il à Narén.

– Un peu, oui...

– Tiens, proposa l'Esser, prend ça. »

Et  il  enfila  sur  son  dos  sa  veste  en  laine  recouverte  de  plaques  de  Gayít,  une  matière
minérale solide particulièrement résistante et  réactive au froid,  dont les Esser se servaient pour
aborder la surface de l'eau à grande vitesse pendant la course sachant qu'en cas de dérapage, ils
pouvaient bien s'y retrouver trempés.

Victoria, elle, avait pris Nín dans son petit manteau prêté par la Princesse. Quoique léger, il
permettait au Kín d'y diffuser sa chaleur fluide, comme un coussin douillet dans lequel on aurait
glissé une brique chaude mais légère comme un ours en peluche.

Ils se mirent en marche sans savoir où ils allaient. Ils marchèrent ainsi pendant trois heures,
ménageant des pauses pour Narén, toujours en état de faiblesse, et pour les petits pieds de Victoria.
Pyrís avait toujours dans sa veste une petite bourse pleine de graines de Trepidél, qui leur permirent
de récupérer des forces.

Au  bout  d'un  moment,  ils  tombèrent  enfin  à  la  lisière  du  bois  et  Victoria  reconnut
instantanément les environs.

– « Mon village est là-bas ! S'exclama-t-elle, heureuse de reconnaître le lieu. Ardois c'est
là... bas. »

S'arrêtant net devant le passage d'une ligne de chemin de fer, elle s'aperçut qu'à l'horizon tout
était dévasté. Tout ce qu'elle pouvait voir au loin dans les montagnes jadis boisées des ardoisières,
c'était les ruines de villages incendiés et réduits en miette par les bombes. En peu de temps après
son départ, l'espace de quelques secondes selon la légende, l'horreur s'était abattue sur son village
natal.

Elle resta bouche-bée, incapable de bouger ou de dire quoique ce soit, au milieu des rails.
Narén et Pyrís traversèrent la ligne et découvrirent un paysage comme ils n'en avaient jamais vu. Ils
s'avancèrent seuls dans le silence déserté d'une vision de la guerre dont ils  avaient toujours été
épargnés : une vision du monde de leur origine qu'ils n'avaient jusque là pu qu'imaginer.

Nín sortit de sa cache, contre la poitrine de Victoria qui commençait à verser des larmes.
Elle vit pointer au loin la flèche de l'église et l'imposante allure de l'Orphelinat Lefèvre, là-bas, tout
au fond du monde des Dóm. Nín se mit à inspecter les rails avec curiosité. Puis il se mit tout à coup
à faire des signes avec une certaine compassion en direction de Victoria. Il avait trouvé le morceau
d'une poupée accroché aux échardes d'une des planches en bois de la ligne, coincé entre le métal et
celle-ci.

La jeune fille se baissa et essaya de le décrocher. Le Kín Ena commença à s'agiter. Au loin,
imperceptiblement presque, un train arrivait dans le silence. Pyrís et Narén, pour qui l'usage du
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chemin de fer n'était pas familier, avait continué d'avancer sans s'en rendre compte, saisis par la
découverte de cet univers si désolé et séparé du leur.

Nín pressa Victoria qui tenait vraiment à retirer l'objet prisonnier des rails. Le train arrivait à
toute vitesse mais elle s'était donnée pour mission de récupérer le morceau de poupée qu'elle était
pratiquement sûre d'avoir reconnu.

– « Attend, j'y suis presque... » Le rejeta Victoria.

Remarquant qu'on pouvait désormais apercevoir la locomotive arriver par-delà le menaçant
virage qui sortait  de la frange des arbres,  qu'il  était  bientôt  trop tard et  que la jeune fille était
impossible à raisonner, Nín se mit à siffler avec hystérie. Le train hurla à son tour par sa sirène.
Narén et Pyrís, plus loin, se retournèrent. Pyrís bondit dans son Límedré et il eut suffi d'une seconde
de plus pour l'attraper quand soudain un homme jaillit de la lisière. Ce dernier fit quelques pas vers
le rail avant de se projeter énergiquement sur Victoria pour la déloger. Il se transforma presque
instantanément en verre et la locomotive, hurlant pour alerter les troubles-fête, le heurta de toute sa
force. Elle le transperça, impossible à stopper.

Le corps du Cerís vola en éclat, se brisant dans un fracas terrible et répandant son verre
partout autour du point d'impact. Victoria releva la tête alors que le train continuait de passer sans
ralentir, la sirène hurlant toujours de colère. Elle serrait dans son poing la petite tête souriante d'une
poupée qu'elle avait pensé être celle d'une de ses camarades de l'Orphelinat. Pyrís atterrit près d'elle
et  l'écarta  du  rail,  duquel  pouvait  jaillir  un  morceau  de  verre  à  tout  moment,  propulsé  par  le
mécanisme infernal des roues sur les lignes rouillées.

Le Cerís  Melida avait  dû les suivre de près ou peut-être,  pensa un moment Narén,  être
envoyé par Zaràl chez les Dóm. Nos trois amis restèrent un long moment à regarder passer le train,
signe brutal de leur retour dans le monde humain. Puis, par mesure de respect, ils ramassèrent les
débris du Cerís que Nín mêla ensemble au creux de sa chaleur.

Ils l'enterrèrent non loin de là, dans une bordure de ce qui fut jadis un pré et où de petites
fleurs bleues avaient résisté au passage des chars. Ils contemplèrent droit devant eux l'horizon gris
et pensèrent combien il eût été doux de pouvoir demeurer en monde Melida sains et saufs pour le
restant de leur vie. Ils se jurèrent d'y retourner un jour.

Puis  enfin,  après  un  long  moment  d'appréhension et  avec  le  restant  de  leurs  forces,  ils
décidèrent de ne pas rester à découvert. Ils se mirent à marcher lentement mais sûrement, guidés par
Victoria jusqu'aux portes de l'Orphelinat Lefèvre où celle-ci était sûre qu'ils pourraient, à tout le
moins, trouver un refuge pour la nuit.

Dans le Monde Ena, le ciel recommençait à se couvrir d'une épaisse nuée, sans reflet autre
que celui de ses éclairs terrifiants. La nature fuyait loin de cette tumeur du Cenís qui promettait
d'étendre son insatiable développement.

Estherina,  juchée  sur  son Kín  et  soutenue par  Erén,  Piodiís  et  les  autres  Esser  Melidé,
guidait toujours son Peuple vers l'Ibír. Les Besilnón et les Sedlén, leurs plus fidèles alliés, s'étaient
joints à eux. Ils avançaient lentement, accompagnés de toutes les familles contraintes par le Tesín.

La Princesse jeta un regard en arrière et contempla le visage inconscient de son frère avec un
Déndr de peine, avant de lui baiser délicatement la joue, avec tendresse et protection. Elle passa sa
main sur ses cheveux blanchis par l'épreuve et resta un moment le nez dans sa tiédeur.
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Puis elle leva les yeux vers la cime des arbres qui se balançaient légèrement en signe de
compassion. De multiples espèces d'oiseaux suivaient le cortège. Ficcí et Leodé veillaient près du
Dauphin. Estherina se sentit rassurée sur le moment, mais elle savait que le temps n'était pas au
repos. Il fallait rester alerte, en éveil et prêts à prendre toutes les décisions.

Elle regarda droit devant elle et respira profondément.

– « Erén, éleva-t-elle la voix avec confidence, crois-tu qu'il faille tant de vaillants Melida
pour changer le cours d'un Monde entier ? »

Le  Conseiller  du  Roi  prit  un  temps  de  réflexion  qui  lui  permit  de  bien  comprendre  la
question de la Princesse.

– « Je ne sais pas, votre Altesse, répondit-il humblement devant la majesté soudaine de la
jeune fille, désormais souveraine guerrière prenant en main la destinée des Melida. Mais
je sais qu'il peut suffire d'une seule personne suffisamment brave pour se faire.

– Non, corrigea Estherina avec diplomatie, des Peuples unis et braves, et un guide bien
conseillé.

– À votre service, votre Altesse », s'inclina le chevalier Nomén.

Ainsi partirent-ils en exil.

Nul ne savait quand ils seraient amenés à rentrer chez eux, dans la Grande Cité aux arbres
habités et ingénieux. Tout ce que chacun savait, c'était que leur avenir était désormais incertain.
Tout ce qui avait trouvé une règle et un ordre paisible se retrouvait livré à la nature, démise sans
autre recours que le savoir et la sagesse engendrés depuis des générations et des générations de
Melida.

Clarén entrouvrit les yeux et personne ne le remarqua. Il maintint son attention un moment
sur le ciel glissant à travers les feuilles qui se frottaient contre les rayons ténus du Double Soleil.
Puis l'épuisement s'empara de nouveau de son petit corps. Éprouvé, il s'endormit et se laissa porter
sans rien dire ni appeler personne.

Il repensa à Gretiél avant de s'enfuir dans le rêve et ses paroles lui revinrent en mémoire :
« Vous voyez tout cela, c'est notre monde. C'est le monde Melida. Celui forgé par les forces Ena,
dont nous sommes les gardiens. Tout ce que nous devons faire, c'est suivre l'ordre des choses. »
Aussi, les Melida allaient devoir se battre, et il sembla soudain que cela devait être dans l'ordre des
choses.

Sa tête lui parut lourde sur la silhouette allongée et puissante du Kín. Il tenta vainement de
lever  sa  petite  main jusqu'à  son visage embrumé.  Le monde tourna tout  autour  de lui  dans  un
vertige. Son bras tomba et resta ballant contre le flanc de la créature magique.

Demain peut-être viendrait l'heure du réveil.

Écrit en 2014. Revu en mai 2021.
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Lexique Melida

Chapitre 4 - Nomén Melida

Nomén Melida : « le Peuple des Étoiles »

Dasné : rituel de transmission

Tád Liren : le « fil entre les âmes »

Dóm Melide : « avant les Melida », personne non Melida

Gón Ena : les premiers esprits Ena

Rís Ena : esprit de l'eau

Degán Ena : esprit « gardien de la mémoire des choses »

Kín Ena : esprit Ena gardien lié aux membres royaux

Nomída Prenis : cité des Nomen Melida

Séldin Nisé : « qui trouve le temps », pré-adolescence

Sidré : âge enfant

Midré : âge adulte

Kehdó : abricot autochtone

Elithón : fruit vermeille

Polntó : équivalent du cacao

Pesóne : chèvre locale

Piesné : breuvage à base de baies de Máls

Ysón Upení : lac aux abords de la cité

Déris Anón : « la première peau d'Anón », région habitée par les Nomén

Anón : forêt sacrée des Melida

Ládne Melidé : fleuve traversant la forêt, surnommé Pante Anón, « le grand-père d'Anón »

Lánis Melidé : au cœur d'Anón, où vit la Reine

Dàna : âme de la forêt et du monde Melida

Gón Nome : portail de la cité Nomén

Taporác :  ancien-ne-s diplomates  Nomén transformé-e-s en animaux, conseillés-ères des enfants
royaux

Sépidne : le Double Soleil

Trepidél : orchidée géante

Ténk : « celui qui plonge », scarabée pollinisateur

Jénes : chasseurs-resses Nomén
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Nebidén Melida : le Peuple Pendule, qui organise les offrandes à l'Esprit d'Anón

Merisé : petites fleurs qui poussent sur les arbres fins de Caláp

Odné : barque

Dáftano : « qui dansent », grand saule

Lóte Quéten : réseau de canaux traversant le Déris Anón

Jalondí : roseau beige

Bidoín : substance huileuse

Déndr : papillon issu de la transformation des Nomén

Límedré : « jeter », acte de transformation du corps des Melida

Tesín : enchantement jeté sur les Melida

Sána : injonction faite aux Melida de vivre « parfaitement tranquille »

Alredís : fleur sacrée

Sanadrá : rituel de passage à l'âge Midré

Nomé : étoile(s)

Cinés : « ciel étoilé »

Cínedré : « devenir étoiles »

Esser Melida : « protecteur-trice » des Peuples Melida

Délfide : rituel d'union des Melida

Gédn :  sorte  de  chaux  blanche  raffinée  à  l'aide  de  Tràs,  la  résine  de  Fidsé,  un  des  arbres
caractéristiques des forêts alentours par son écorce aux teintes violettes

Monói : canot

Ganép : arbres communs de Déris Anón

Délnamín : Melida lisant dans l'écorce les conversations entre les arbres

Mené : artisan sculpteur-rice

Taoté : Mené participant à la naissance des Kín Ena

Kiéd : boisson fermentée

Fanlós : quiches moelleuses à base de légumes ou de fruits

Tídis : pommade apaisante

Oubrác : plante aux feuilles multicolores

Prèsti Nomén : semaine de jeux athlétiques nommés Apétien, organisée à chaque célébration d'un
nouveau Sanadrá

Drén : la « muraille », défense Nomén utilisée à des fins esthétiques

Pasà : prêtresse sage vivant auprès de Ibír Ena, Chambre végétale où résonne la voix de Dàna

Nosté :  spécialité du pâtissier Ganét

Daséc : région découverte de Déris Anón

Lóngk : costume traditionnel des Esser Melidé
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Chapitre 5 – Le Sanadrá d'Estherina

Hakó : graine à l'origine de toutes les variétés de plante d'Anón

Sedlén Melida : les « lanceurs de lignes » qui pêchent le Takedén, un petit poisson argenté nourri
par le limon du fleuve où la terre elle-même est nourrissante (ce limon, appelé Nesn, est lui aussi
fortement apprécié par les peuples Melida)

Besilnón  Melida :  le  « peuple  des  arbres »,  qui  se  changent  en  feuilles  flottant  dans  le  vent
provoquent des ballets d'oiseaux Linghé cachés dans l'écorce des arbres Uón

Leís : fleurs aux gigantesques pétales

Deít : serviteur-e à la Cour

Nomén Fedís : « Miroir des Étoiles », tisseuses de la soie (Fál) des grandes Chrysalides Sacrées
(Fál Anónla)

Dan Fedís : Grande Tisseuse, habilleuse de la Reine

Tónd : arbre local

Baniéln : la Garde royale

Wák : équipe athlétique des Esser Melidé

Atéi : arbre local

Gonsó : sorte de potiron local 

Mekó : herbe reconstituante

Lón : le « Bain », un puits donnant sur le Lédis Ena, la source de toutes les forces Ena

Sení : "Vision", la marque des poètes-ses Melida

Cínedré :  rituel de fin de vie, lors des nuits de Cálome, qui veut dire « attendre »

Tesín  Sánad :  « Privation  par  le  Tesín »  qui  signifie  l'amputation  du  membre  ayant  commis  la
violence

Gredón : l'extinction des étoiles
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Chapitre 6 – Dan Fedís

Senisé : « Pour voir », fontaine naturelle au milieu de la forêt

Rondiér : arbuste local

Senisedná Mínse : le « Havre aux Senisé », où les futures Dan Fedísviennent purifier leur Sána

Alíbe : âge de la vieillesse

Vepricó : grand arbre d'Anón faisant pousser des fleurs orangées de Vené et de savoureux fruits
semblables à des mangues appelés les Laoíl. Il est très apprécié de petits passereaux, les Kailé.

Tindtí : montagne s'élevant hors de Déris Anón

Két : pierre qu'on porte au contact d'une graine de Kaét, une plante sacrée nourrie des ressources de
Dàna, pour allumer la pipe traditionnelle Tés

Vád Melidé :  « Noircisseur des Peuples Melida »,  l'anéantissement  des forces Ena,  porté  par  le
Comorá, le fluide noir de la violence

Fólkot : course ancestrale de slalom entre les arbres

Edín Melida : le « Peuple des Ombres », se sont sacrifiés au début des temps Ena en absorbant les
forces Kán Ena (« Anti-Ena »). Ils ont pris le Comorá avec eux et ont été rejetés par tous les autres
peuples Melida

Palorén : chaîne de montagnes

Cerís Melida : le « Peuple de Verre », vivent près du Palorén

Kailé : petit oiseau local
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Chapitre 7 – Esser Límen

Drén Waidé : la « Maîtrise de la Muraille », démonstration du Drén, défense Nomén, ici déployée à
des fins purement démonstratives et esthétiques

Coromén Melida (le « Peuple Singe »), les Qeíl  Melida (le « Peuple des Sources »),  les Esticoí
Melida (le  « Peuple des Lucioles »),  les  Noínimen Melida (le  « Peuple de toutes les Fleurs ») :
peuples Melida

Tapél Esseríd : la « compagnie de l'Esser », institution athlétique

Esser Límen : « Protecteur au-dessus », pur-e esthète des pouvoirs Esser ayant la capacité de les
porter à leur plus haut degré d'incandescence

Nón Ena, esprits de la terre, Misén Ena, esprits du vent, Rís Ena, esprits de l'eau, et Tán Ena, esprits
de la lumière : les quatre principaux éléments des forces Ena

L'Esser Límen, lors d'un rituel sacré survenu qu'une seule fois dans l'histoire Melida, le Semádra (le
« voir donné »), avait le pouvoir de faire de toute la communauté Melida (et non seulement des
Nomén) des Sení dans un même acte de vision capable de révéler l'invisible,  et  ce de manière
temporaire le temps du Drén Sema. Le Drén Sema (la « muraille-filet ») était le lien magique du
Semádra, unissant les quatre éléments des forces Ena en manifestant le Tirán Ena, l'esprit créateur
du feu bleu, le lien unique entre toutes les forces Ena. Il ne s'agissait pas seulement d'accorder les
quatre éléments lors du Drén, mais de recréer par eux l'essence du monde Ena : la matière vivante
de Dàna, le feu du Lédis.

Cinéd : arbre épais et riche en branchages

Kadís : fleur sauvage et éphémère dont l'épanouissement servait fréquemment d'étalon de mesure du
temps chez les Nomén

Nítk : un état de solidification de la matière fluide des Ena dont on fait des bijoux en la mêlant au
Nesn, le limon du fleuve

Nomeí Dákt :  le « Bassin aux Étoiles »

Aligó : « Arbres-Toit » dont on fait des passages couverts

Glitaí : être aux allures changeantes de cheval ailé et de félin

Toné : châtaignes géantes

Anít : chat sauvage

Nipté : glands de Cinéd

Nedeín : fleur dont on fait du coton

Anón Enok : autre extrémité d'Anón

Les Cerís Melida habitent dans la région d'Anón Enok. Chez eux, le Límedré les change en une
substance liquide argentée qu'on appelle le Leyén. Puis à l'âge Midré, le Tesín les transforme en
verre sous l'effet de la violence. Leur Sanadrá s'appelle l'Áben Cerién, le « devenir verre ». Il a lieu
lors des nuits de Tendrís, qui veut dire la « neige grise », tous les Gnayé, les cycles d'échange entre
les double soleils et les double lunes, quand lunes et soleils sont alternés le temps d'un crépuscule.
Leur Reine s'appelle Zaràl.
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Chapitre 8 – L'offrande de Zaràl

Baténit : Conseil royal

Gríma : un arbre fruitier dont la traditionnelle chute du pollens ouvre le Prèsti Nomén

Dendría : lucioles semblables à des libellules

Mafaí : libellule locale

Cadíl : labelle du Trepidél

Khatieó : boisson chaude, spécialité du Peuple Héslo Melida, le « Peuple-Barque »

Dreinít Melida : le « Peuple-Oreille », peuple musicien

Reíit : pierre friable et huileuse. 

Ilubé : petit insecte faisant du miel du nectar de Trepidél

Renaíl : pierre veinée

Pailmfídé Melida :  le  « Peuple-Pâtissier »,  prépare une spécialité  à  base de farine de Xnaí,  une
céréale en forme de lune au goût citronné. 

Viduché : vin local

Grideíl : fleur aux étamines sucrées et aux pistils acidulés.

Dakól Melida : le « Peuple-Roseau », dont le corps des Sidré est hyper-élastique

Hiróh : biche sacrée aux couleurs du colibri

Jénes : chasseurs-esses Nomen

Madást : pierre de couleur noire

Khedíte : mammifère semblable à l'éléphant

Víad : passage magique d'un point à un autre
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Chapitre 9 – Prèsti Nomén

Yuné : pin local

Gamén : pierre sacrée

Nectelé Melida, le « Peuple-Nuage », Qelntí Melida, le « Peuple-Abeille », Noínimen Melida, le
« Peuple de Toutes les Fleurs »

Ané : vêtement royal de couleur blanche

Neibén : Comité organisant les Apétien

Rethecté : mousse locale

Rentá : vallée engloutie

Canteró : plante grasse poussant sur les hauteurs de la montagne sur laquelle s'appuie le château
Nomén

Palré : Physicien du Palais

Magé : les « parchemins », ancien nom des Déndr

Tinidén : araignée locale

Cledeío : coquillage local suant une matière visqueuse dont on fait des bijoux

Iensí Acanthé Melida, le Peuple « aux Mains d'Orfèvre », Faída Melida, le « Peuple-Comédien »

Unío : premier âge Melida

Tiét : arbre local

Gebá : peinture locale

Pesóne Tenét : variété rousse de chèvre

Nalcaiád Esser : chmapion Esser
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Chapitre 10 – Comorá

Usélen : allée du Château

Nakilén Melida : le « Peuple de l'Onde »

Atíro : technique de feinte des Wák

Cadéde : technique de ruse

Janáp : buisson aux fleurs multicolores

Ectaét : sorte de miroir reflétant la course du Fólkot

Idená : portail magique

Feí : bâton du Roi

Bebeítol : oiseau de la région d'Enok

Yostéro : arbre de l'Ibír Ena

Hót : fleur de l'Ibír Ena aux vertus thérapeutiques

Fál Sité : « la soie aux vagues »

Ceíl : tortue locale

Sení Jén : « Voyant », privilège du Roi et de la Reine Nomen

143 © Clémence Ortega Douville



Chapitre 11 – Dóm Melidé

Nacteía Díste : image d'une personne servant de message

Atará : vent du Comorá

Malkín : chaîne de montagnes au-delà du Mont Tindt

Obé : océan légendaire

Ekényan : bête de la région des Malkín

Gayít : matière minérale solide particulièrement résistante et réactive au froid
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